首页 > 读后感 > 读后感100字

《西线无战事》读后感

发布人:网友 发布时间:2021-05-18

  《西线无战事》读后感1

  自古以来,描写战争的文学作品很多,古有《荷马史诗》、《三国演义》,今有《战争与和平》、《永别了,武器》,更有甚至是英国首相丘吉尔写的《第二次世界大战回忆录》这一长篇巨著。正是有这些作品,才让我们这些生活在和平年代的现代人更间接地、更直观地了解到什么才是真正的战争!

  《西线无战事》正是这样一部作品,故事发生在第一次世界大战时期,全书并没有大规模地描述战斗场面,相反,作者雷马克从不同的细节方面着手,以一个普通士兵保罗的视角,用沉郁冷静的笔调将整个战争的残酷毫无遮挡地展现了出来。看完整本书之后的我,心情格外压抑。不为别的,只因那残酷的战争,它把一切美好的事物都毁掉了。

  雷马克在序言中写道:

  20世纪以来,人类共经历过两次世界大战。如果说第二次世界大战是因为希特勒的个人野心作祟,继而引起全世界各国的反击从而爆发的一场正义与邪恶之间的较量的话,那么第一次世界大战则是一场彻头彻尾的闹剧:几个列强为了争夺世界霸主地位而互相攻击,最终演变成了世界大战。和二战中自发上前线保家卫国的战士不同,一战中的青年们完全是被自己的国家连哄带骗弄上战场的。虽然和二战中的青年一样,他们是为了国家而战斗,然而这种“为国而战”却并不是自发的,而是受到当时当局者的蛊惑,于是他们被推上战场,为了当局者那可笑的利益而战斗,而他们的一切,也就在这战斗中被摧毁得干干净净,不留一点痕迹。

  主人公保罗、博伊默尔和他的战友们本来是一个班的同学,一群普通的欧洲青年,只因为战争的爆发,他们都上了战场。文明的社会变成了野蛮的屠场,整个世界都充斥着阴影和绝望。为了活下去,他们不得不端起武器奋力拼杀,小说的开头还是用一种相对轻松的笔调描写保罗和他的战友们在战场上的生活见闻,然而紧接着笔锋一转,部队遭受重创,保罗眼看着自己的战友们一个个倒下却无能为力,当他亲手杀掉自己参战以来的第一个敌人之后,这场战争给他带来的巨大冲击彻底让他崩溃了!战争的可怖之处就在于此:不知不觉中从精神上把你击垮。

  作为一个刚刚成年的、即将迎来新生活的年轻人,试问谁不想过安稳幸福的生活?然而战争爆发,使这一切全部被打乱了。随着战争的白热化,保罗的战友们一个接一个地倒了下去,这对他来说是一种巨大的打击。在保罗获准回家探亲的章节中,我们能很明显地看到,这个年轻人已经被战争折磨得性情大变,他想尝试着重新回到参战前的正常生活,却发现自己根本再也无法融入其中,一个本来对人生充满希望的年轻人就这样在炮火的轰击中被打垮了,不得不说是一个悲剧。

  “战争把我们的一切都毁了,我们已经不再是青年了。我们不愿再对这个世界发动进攻,我们是逃兵,我们躲开自己,躲开我们的世界。”保罗的这番感慨令人深思。曾经的美好,如今全都变得黑暗无光,世界坍塌,支离破碎,这一切都是因为什么?是战争!是那该死的,可诅咒的战争!

  《西线无战事》读后感2

  我在小学期的时候,阅读了德国作家雷马克根据自己的战争经历写的一本小说《西线无战事》。它给我留下了很大的震撼。这本书故事的背景是在一战的最后两年,全书着重描绘了战争的残酷和恐怖作者笔下既没有堂皇的军容,也没有壮丽的场面。有的只是毒雾硝烟、断肢残骸以及战壕中的血泊、墙壁上的脑浆、树枝间的肠脏。让人读了如临其境,充满了对战争的恐惧与憎恶。

  但是本书既不是对战争的控诉也不是内心的自白,仅想以此告知后人曾经有那么一些人他们在罪恶的硝烟中苟延残喘着,最终还是静静地倒下了。

  作者雷马克通过主人公博伊默尔这个角色直接参与了一场战争,人类历史上第一次世界大战。他以一个战争参与者的身份方方面面的去描述了整个战争所带给人们的种种伤害。博伊默尔身边的战友们的那些故事又向我们极力描述了战争的可怕之处。读到某处,我们或许会设想自己也成为了他们其中的一个,甚至还会禁不住为自己也设计一种死亡的场景,但死亡的方式上不会有太大的差别。也可以说,他们的内心对死亡既是万分的恐惧又是极度的坦然,因为恐惧并不能降低他们被子弹、弹片击中的可能。恐惧有时常常还会加快他们死亡的步伐,那个跑出战壕的士兵就是一个例证。

  也许是由于自己是一名准军人的原因,对于战争有着本能的敏感。当我看到小说中描写的那些枪林弹雨和遍地横尸的场景,心里便会不由颤动。这就是战争,死亡对于士兵来说本身就是一种宿命。当一个人一旦处于一种战争的状态,死亡便成了随时会发生的事情。就像书中所说,即使我站在平静的水中,离漩涡的中心很远,可是我已经感受到它的吸力在缓缓地,无法逃脱地,抗拒不了的把人吸过去。这种引力,便是死亡。对于一个士兵而言,大地对他们通常有着特殊而又重大的意义,或许那才是他们最好的依托,最亲的亲人,最好安全的保障。当炮火来临的时候,他们把自己的身体连同四肢和脸深深的埋在泥土里,因为只有紧紧的贴靠着大地,他们才能多活哪怕十秒钟的时间。在战火之中,一个士兵只有度过一千次的偶然性才算真正的活着。

  故事的最后,保罗与他的七个伙伴在残酷的战壕生活中体验到死亡、孤独、恐惧与了无希望,才发觉了战争的现实与可怕。然而一切都已来不及了!这群当初抱持着满腔的热血与激奋的青年,最终无一幸存。而德军在军方报告中,仅只短短一句“西线无战事”,便将所有隐藏在和平假象中的残酷事实全数抹灭。

  其实在战争死亡面前,文字的力量又能有多大呢,至少是无法倾诉的重。只有亲身经历过战争的人才能真正体会那一份无法言说的痛苦。想让这些从战争中奇迹幸存的人恢复像正常人一样的生活么?疼痛和血腥早已深入他们的骨髓,其实当踏上那片战场的时候他们就已经注定与和平无缘。他们的眼早已在硝烟中变得惊慌失措,而这种过度的疲劳也让空洞的眼显得毫无存在的意义。他们虽然存活下来了,但其实他们已经同一起浴血奋战的战友们消逝于那个战火年代,带着他们的青春年华。

  《西线无战事》读后感3

  暑假当中,阅读了德国作家雷马克根据自己的战争经历写的一本小说《西线无战事》。它给我留下了很大的震撼。

  这本书的书名“西线无战事”是在一战最后两年,人们在德国军方的战报中可以成百次地读到的句子,对此,有人相信,有人怀疑,可是只有少数人知道,在这个句子背后隐藏着更多的悲哀、痛苦和毁灭。《西线无战事》讲述的仅仅是主人公,二十岁的德国小伙子博伊默尔,以及他的同学和朋友参加第一次世界大战,在最后两年里的战斗和生活的一些零散的、片段。博伊默尔和他的同学当初只是些十八岁的青年,在长期接受老师们灌输的所谓“英雄气概”,“神圣职责”和“祖国”等爱国主义口号后,自愿报名参军,经过短期训练后开赴西线参战。但自从上了战场的那一刻起,这帮热血青年对生活热忱的理想便在残酷的硝烟与弹片的现实面前破灭了。年轻人的理想主义抵抗不住连天的炮火和壕沟里的野蛮撕杀。他们的眼中只有鲜血、残肢、碎肉、脑浆和毒气。活生生的同学和战友一个个阵亡,战场成了一个个无名士兵的坟墓。他们每天都在生死线之间挣扎着,直到死亡。

  读完这本小说之后,我深深地感受到,战争就是毁灭的代名词。战争摧毁着一切。在第二次世界大战期间,总共造成5000多万人的死亡,各国的经济损失无法估量,给人类文明带来了空前的大灾难。战争不仅夺去了无数人的生命,并给活着的人——特别是参加战争并在战争中成长的那一代年轻人——的心灵造成无尽的摧残。与军队里的其他人不同,其他人大多在战前就有了工作,家庭,战后可以很快恢复正常生活。可是这一代年轻人大多是仅有十八、九岁的小伙子,上战场前他们从来没有过职业,他们学会的第一件事就是杀人。接着战争教会他们野蛮无情,教会他们丢弃梦想,让这些年轻人每天在野蛮与良知,现实与梦想,这些极端之间苦苦挣扎,直到最后原本纯洁的心灵被完全摧垮。

  虽然战争意味着毁灭与灾难,但在人类的历史长河里,战争一直没有停止,人类对和平的呼声也一直没有间断过。近日来,我们可以从各种新闻媒体上了解到,现在伊拉克境内已经战火连天,空气中弥漫着浓浓的火药味。十几天的战火已经使大批的军人身葬战火,许多平民无辜丧身。战争,给多少伊拉克人,美国人,英国人……的心中留下阴影,给多少伊拉克、美国、英国……家庭带来黑暗。我为这又一场灾难的出现而感到悲哀。几千年来,这个地方曾遭受过多少次战争的毁灭。古时候,这里曾是美丽富饶的美索不达米亚平原,无数部族都梦想着占有她。最先踏入这块土地的是苏美尔人,接下来是阿卡德人,阿摩利人,赫楞人,亚述人,迦勒底人,波斯人,古罗马人,土耳其人,直到现在的阿拉伯人。下一个可能就是美国人了。只有强者才才能统治这片土地,弱者就要遭受灭顶之灾!这便是这块土地的历史,一部野蛮征战与文明建设的历史。我们不否认那些些古人创造了辉煌的文明,但我们也不要忘记,当一个古老文明被一个年轻的用武力取代的时候,其代价便是成千上万的男人,妇女和儿童被屠杀,多少的辉煌的建筑,亘古的遗址,精美的艺术品及其他人民劳动成果被毁坏,无数人家破人亡,流离失所。古人进入这片土地为的是食物,现在美国人进入这块土地为的是石油。但他们的代价都会是一样的——无数人生命的丧失与心灵的摧残。千百年来,人类时时刻刻对和平发出真切的呼唤。战争的恐怖和残酷,人们对和平的渴望,这一切都是人类无泪的悲哀。

  在这部小说的最后,就在和平即将到来之前的一个宁静的秋日,博伊默尔已经被战争摧垮,想到自己无法面对将来的生活,轰然倒地。他阵亡了。此时是1918年10月,这天整个前线是如此平静和沉寂,所以军队指挥部的战报上仅仅写着这样一句话:“西线无战事”。

《雷锋日记》读后感优秀作文范文

  妈妈常说,60年代学雷锋以来,到处都能感受到雷锋精神给社会带来的好风气。妈妈还说,外国也有学雷锋的呢!雷锋叔叔真伟大!真是了不起!

  听妈妈的话,我不由得双翻开了“雷锋日记”。其中一篇是1962年5月写的、。这篇日记生活地记叙了雷锋大年初一主动去车站帮忙,为老太太找座位,旅客倒水的感人事迹。雷锋虽然放弃了节日的休息时间,自己累了点,但却为人民做了好事,他感到十分幸福。

  我想到前几天我看到一个老爷爷他站在车上,却一个人都不愿给那个老爷爷座一会儿,我多么希望车上有人学雷锋,让个坐呀!

  这位老爷爷车上的经历,写日记中的雷锋事迹相对照,使我深深地体会到,社会是多么需要雷锋。那些只顾自己不愿助人的人,应该好好学习雷锋!

  原雷锋精神永远发扬光大!

《逃离》读后感初中优秀范文1

  初冬,天气转凉。他因贪恋温暖的被窝而快要迟到,他飞快地穿衣洗漱,背上耐克,穿上阿迪,正准备夺门而出,一个苍老的声音传来:“乖孙,桌子上有俺给你烫的奶,记得喝哦!”

  他听着,瞥了眼桌上那个破旧丑陋的保温杯,“啧”了一身,便装作没听见,一头钻进那凛冽的寒风中。

  到了学校,拉开包,才发现作业本没有带,他慌慌张张的找老师借来电话,犹豫片刻,还是按下了母亲的号码。

  母亲很快接了电话:“喂?”“妈!我作业本没有带,你帮我拿到学校来!”电话那头嘈杂的背景音使他不得不扯着嗓子说话。

  “我忙,叫你奶奶送!”

  “妈,你送吧……”他的声音里多了几分乞求。

  “厂里最近在裁员,你不是不知道!我打给你奶奶,让她给你送来。”母亲很快地说完,挂断了电话。

  “啧!”他狠狠的跺了下脚。

  开始上课了,他尽力将心思专注在课堂上,眼睛却总是不自觉的往窗外瞥。突然,门被“咚”的一声推开,一个白发苍苍、布满皱纹的脑袋伸进来。

  他不知怎的,一下子将脑袋埋下来,埋得很低,又听见来人说:“俺找狗娃。”

  那是他的乳名。

  老师说没有这个人,想了想又转头望向他:“那是你奶奶吗?”

  他咬着嘴唇,咽了口口水,犹豫着慢慢点点头,艰难地站起身,向门外走去。

  他感到同学们灼灼的目光,脸上变得滚烫。一滴圆溜溜的汗珠从他额上滑落,但他没有擦,他的手正忙着将衣角揉作一团。

  他缓慢的挪出教室,来到来人面前。

  风在呼啸,声音很吵,说话也得扯着嗓子。“孙子!你的作业!”奶奶汗涔涔脸上的几根皱纹扭动着,堆成一个笑脸。她边说,边将一个皱巴巴的塑料袋递给他,他接过一看:草稿纸、课外书、文件夹……就是没有作业本。

  他沉下脸,不满地嘀咕:“这些都不是我要的!”奶奶一听,笑容渐渐隐去,神情变得有些慌张,忙又接过袋子,翻找起来。那双粗糙的大手,因紧张,竟微微的颤抖着。

  他趁此机会,细细打量着奶奶--头发用路边摊买的塑料发卡别着,身上老土的黑棉袄外还围着一条打满补丁、油腻腻的围裙,脚上的布鞋几乎算得上一件古董。

  同学们频频将目光投向他和奶奶,使他感觉越发不自在,他觉得平日里健步如飞的、时间此刻似乎打起了瞌睡。

  “这是吗?”奶奶终于从袋子底部抽出一本皱巴巴的小书。

  他一把夺过去,小心地抚平,看见封面上沾上了几星油污。

  他顿时愤怒起来,他一向很爱惜自己的东西,尽管那油污并不明显。

  “你把我的本子弄脏了!”

  他的声音之大,连正在上课的老师都瞥了他一眼,更别说同学们,许多人都将注意力集中到窗外。

  他压低了声音,话语中依旧燃烧着熊熊怒火:“你真是什么事都做不好!”

  奶奶身子一震,这带刺的话仿佛一支利箭直直地刺入她的心脏。她的眼光黯淡了一下--但仅仅是一下,就如同被微风抚过的烛火,只是光芒稍稍灰暗的一瞬,便又重新变得明亮。

  “对不起哦,乖孙!”她脸上再次浮现出一个笑容,慢慢从棉袄的夹层里掏出那个保温杯:“早上你忘了带牛奶。”

  “我不喝!”他依旧余怒未消,抬手打掉了奶奶递过来的杯子。

  “砰!”杯子应声落地,盖子摔了开来,牛奶泼了一地。

  这声音实在太大了,老师转过头来“怎么了?”

  他迅速蹲下身,拾起杯子,挤出一个微笑:“呃,杯子没有拿稳,掉了!”

  “哦。”老师并未深究。

  他轻轻的吁了口气,收起笑,将杯子塞回奶奶手中:“行了,你快回去吧!”末了,有低低添上一句:“下次别这样来学校找我。”

  奶奶愣愣的,似乎不知道该说些什么。

  北风依旧呼啸着。

  他拿着作业本,逃离一般地回到了自己的座位。抬头见窗外的奶奶仍未离去,急急忙忙地打着手势:“走啊!快回去!”

  奶奶便迈着蹒跚的步伐,向回走去,却仍是一步三回头。

  他气得直挥手,口中无声的叫喊着:“走哇!回去!”

  奶奶终于从了,快步离去,那身影竟有些像在逃离。

  他见奶奶离开,终于放了心,埋头课本中,不再抬起。

  于是,他并不知道,那个苍老的身影在“逃”出教室最后一扇窗时,向她回眸那深情的一望。

  他和奶奶,都在那一刻,选择了逃离。只不过,他的逃离是出于虚荣,而奶奶的逃离,是源于对他最深的爱。

《逃离》读后感初中优秀范文2

  黑夜蕴含着偃息和孕育着一种诞生,一种开跃和伊始——王开玲

  漫步在柳堤上,碎碎的柳絮激起心中的波澜。仰望苍穹,顿悟芸芸众生是如此的不解人意。泛黄的书签微微微卷起,不知不觉地,想到了逃离。

  闭眼苦想,抉择这自己所必须面临的人生路。低头瞥见日晷的缩影,不由得追忆起海子“那个幸福的人”,第二天,“劈柴,喂马,周游世界”。悲索的记忆,涩涩地,而我决定面朝大海,暗夜逃离。

  妄想游历世界的心,在真真切切的现实面前变得如此不堪一击。为了清静无为的生活,新近也学会了坚韧。逃离到哪?一直在冥冥之中思索着这个问题。

  无所谓对错,仅为了自己。我鼻尖酸酸,不再浑浑噩噩。此刻夕岚的碎影,在结局处掩映着祥和恬静的精神家园。

  千篇一律的格式,日复一日的寡淡,逐渐向往那些异乡的风土人情。于我而言,逃离宛如童话故事里的美梦,可望不可及。我只有向往的权利,所触摸到的永远只是背影。

  逃离之前,心中有过不甘。在无期的黑夜,愕然觉醒这不只是简单的回归。

  在星空下,一次又一次的,想成为星星的孩子。我沉浸在诸多的文学巨作中,在寝室废寝忘食地阅览,总是怀着这样的希冀。如痴地陶醉在书海中,仿佛游历在祖国/大江南北,观黄山奇松,品周庄堤桥。或许有过很多次,在典籍中,或品味那份宁静,或欣赏那份恬淡,或叹惋那份舒适。心中的'梦想一步步被蚕食,只记得搜索过熟悉的往昔青春无悔的身影。正如心中有残梦,所以不曾自惭形秽。但又始终窥觎惊艳的蓝莲花,在苦苦地做着自我的挣扎。

  一度坐上落漆的火车,奔向憧憬过的小城。小径旁的法国梧桐,寂寞歇了一地。道路尽管有些泥泞,心情还无比地亢奋。风尘迷住了脸,感觉很是粗糙。眼角沁出的泪,略微有些伤痕。曾经是那么地奢望,如今身临其境,愁满了一席。霓虹灯的温暖,有点不习惯。肃杀的寒夜,让人感到窒息。

  逃离之余,缅怀起记忆深处的小乡村。那里,有过一脸的茫然,有过一时的畏怯,有过一丝的隐忧。多么怀恋,可现实总与乌托邦相去甚远。耳畔,是水牛的声音,不绝如缕,让人很是温馨。菜地与现在的花园却是迥异,唯有插秧老农的侧影还是那么熟悉。

  尽管行走在别离之中,心中的伤痛得以熨平,欢笑得以绵延。我掩面絮语着,隐着灰暗的长影逃遁开来。

  逃离了梦魇,我脸上晕开了笑颜。我不想欺骗自己,于是逃离回皈依感的精神处所,可发现总嫌它不够好,自己却没有好好把握。我知道,身体逃离同时,内心又在回归!

《逃离》读后感初中优秀范文3

  从逃离中找到出路

  人生是起起伏伏刺激的过山车。在冲到最高点时心情澎湃。带点小紧张,小小的手足无措,可是当你摔进了低谷时,你是否自暴自弃,一蹶不振,你可想过,一次低谷,正是你蓄藏能量,在为下一次的上坡作准备。起起伏伏中,我们明白了许多。

  黑暗中挣破茧

  那条条的毛毛虫,绿油油的怪吓人的,当它们的寿命已尽时,会吐丝结茧把自己团团围住,在黑暗中静止,慢慢地等候,逃离了外界的纷扰,只是静静思考等待中,它破茧化蝶,扇动着美丽的翅膀,骄傲地飞翅在空中,只一瞬,我便觉得那“绿虫”是聪明的动物,它隔绝外界的一切,在安静的环境中放空自己,以便获得生命的延续。在挫折面前,阿娜绚丽彩虹是最美的出路。

  失败后点亮心

  他是一位失败的统帅,在率领残兵败将溃退到一个小岛后,他沮丧地呆坐于一个破旧的房间里,品尝着失败的痛苦。墙角有一片密密麻麻的蜘蛛,他没好气地挥剑斩断那些蛛丝。随即,他惊奇地看到:一只蜘蛛出现了,它爬至断头的线前,重新编织自己的家园。他再次弄断那些蛛丝,而蜘蛛毫不气馁,又从线的断头处继续编织。

  这位统帅就是威灵顿将军。在失败的关头,那只蜘蛛点亮了他的内心,使他重获信心是最好的出路。

  低谷下重燃梦

  寒假里,在中国炙手可热的综艺节目《我是歌手》中,当韦唯淘汰后,她自己说:“人生是在一次次起起伏伏中度过的,有上坡,也有下坡,在上坡时必然开心,但不要因在下坡而伤心,在下坡时要蕴藏能力为下个上坡做准备……”一语惊醒梦中人,我回想着与我心中不谋而合的话语,内心一片感动。顿时,感谢上苍,让你,我,他,她都可以在低谷中重燃梦想,那坚定的目光,坚强的勇气是最棒的出路。

  起起落落中,我明白了:哭,并不代表我屈服;退一步,并不象征我退输;放手,并不代表我放弃。逃离,有人说是怯懦,胆小,但谁说那不是一种智慧为这时的困境寻找一个出路,一个让自己满意的出口。

《逃离》读后感初中优秀范文4

  想当然地觉得《逃离》是一本长篇小说,因为中短篇小说集在国内难获出版,更不被普遍患有长篇小说迷狂症的读者青睐,《逃离》的出版方也在淡化它的中篇小说集形象,事实上,《逃离》由八个略长的中篇小说组成,其中三个是连贯的,但艾丽丝·门罗的小说,每一篇,都足以当做长篇小说来读。

  用阅读感觉来划分,中短篇小说可以粗略地、武断地分为两种,一种像核桃、玻璃球,但求畅快、戏剧化,主张精巧和俏皮,发展到极端,就是欧·亨利和星新一,为了这一段故事不顾一切,倾家荡产地盛装上演,刻意破坏人生的肌理,罔顾人生的开放性,我们受这种小说熏陶多年,以至于形成了阅读上的恶习。另一种中短篇,像截了一段大河,却不是物理上的那种截断——那种竭泽而渔的截断,而是心理上的,为观看的方便而截的,前因后果都潜藏着,丰沛奔涌也照旧,甚至比看到整条河流更为浩荡。艾丽丝·门罗的小说属于后一种,她笔致绵密,气息醇厚平静,从不因为写小说而人为破坏生活的肌体,刻意制造落差。

  这还不是艾丽丝·门罗小说的全部魅力所在,她的小说还体现着她的一种努力——恢复小说的神秘性,她远离了当代小说那种锐利但却琐碎的、简约但却留白过多的、克制到寡情的作风,让小说重新成为混沌的、朦胧的、多解的、磅礴的、雾气缭绕的、根系繁多的,所以,她会被视为契科夫的传人,但这也增加了她的小说在被领略时的难度,她37岁时才出版首部短篇小说集《好荫凉之舞》,多年来获奖无数,却始终呈现出一种沉潜之姿。

  八个故事的主人公都是女性,且都生活在加拿大小镇上,她们的日常生活细节,是当代小说中失落已久的,农活、甜点、清汤寡水的日常交际、万语千言的日记和书信;她们目光所及处的风景,也是我们久久不曾领略的,枫树、野菊花、落雨的下午、地毯上的线条;她们所经历的生老病死,也多半是玛格丽特·阿特伍德所谓的“由自然之力造成的死亡”(deathbynature),死于海难,或者恶劣的天气,这一切是极具加拿大气质的,提示着作者的地域属性和文化身份。但他们生活中,那种阴森的现代性却并没因此减少,“逃离”就是现代社会赋予他们的悲剧性机缘,以朱丽叶为主人公的《机缘》、《匆匆》、《沉寂》里,朱丽叶逃离女校教职去追随偶然结识的渔夫,她的父亲逃离原有的生活去做农夫,她的女儿骤然离家,弃她而去,在另一个地方过着富足的生活。

  现代社会为“逃离”提供了种种便捷:交通、信息传播,人人都得以望见别处,都试图逃离命定的位置,想从苹果变成橘子,或者逃离过分熟悉的生活,以及可以预见的未来,乘火车、轮船、飞机,竭尽一切可能,逃离成为一种普遍的愿望,但艾丽丝·门罗描绘了这种愿望,又逐一扼杀了这愿望,给所有逃离者——特别是女性——以惩罚,《播弄》的结尾,点出逃离的后果:“若冰的一些病人相信,梳子与牙刷都必须放在一定的位置,鞋子必须朝着正确的方向摆,迈的步子应该不多不少,否则一定会遭到报应的。”逃离的可能中蕴含的现代性,和逃离的后果之中的宿命性,形成一个神秘的谜团。

  《逃离》可以被视为“概念小说集”,八个故事隐隐被一个概念、一种气质统一,人物的生活背景、遭遇、情感也多有近似,八个故事并无隔离之感,气韵也并不被阻断,混在一起组成了长卷。这种传统的上游,是舍伍德·安德森和詹姆斯·乔伊斯,再庞大一点,还有福克纳。

  我在立秋的雨天读这本书,一直想起去南方时,在火车上看到的窗外情景,峡谷或者平原,藏在水汽蒙蒙中,树林和田野里,散布着房屋——这是艾丽丝·门罗的小说在形象上给我的通感,与当代小说给我的形象通感——白热的城市的下午,完全不同。