今年的初夏雨水特别的多，滴答滴答……似要滴穿我的心灵。顷刻间，在心灵深处，记忆的水珠——滑落，聚集，汩汩地在心田流淌……
爷爷是个感情迟钝的人。哄我夸我的是奶奶，对我冷漠无语的是爷爷；摔倒扶我的是奶奶，站在一旁喊着要我继续的是爷爷；和邻居小孩打架了，袒护我的是奶奶，训斥我的是爷爷。难道爷爷真的不会表达感情吗？载在记忆的时光车道上，我努力用心地搜寻答案……
那一次，语文测试卷发下来，95分的成绩让我欣喜若狂，准备回家被家人好好赞捧一番，奶奶似懂非懂的看着这个阿拉伯数字，妙语连珠地直夸我。爷爷，一脸麻木的表情，仿佛与他没有太大的关系，一阵无语的沉默后，仅仅只有一声简简单单的回应：“下次努力吧。”说着，端起碗筷进了厨房。平凡的爷爷，平淡的语气，细细回想让我抓住了其中的意义。渐渐地，我鼻子酸了，视线模糊了，泪水夺眶而出。
爷爷是个书迷，一般没有特别的动静是动摇不了他的。那一次周末，我找上邻居朋友陈璞，邀请他与我下象棋，他正和几个女孩子在跳橡皮筋，不肯与我下棋，我用力拉他，他使劲推我，结果激怒了他，一巴打在了我的脸上，我委屈地转身就跑，眼泪不争气地落了下来。奶奶见状，气急败坏的扯上我，要为我去讨个公道，爷爷急忙摘下眼镜，扔下爱书，紧跟上来；奶奶挺起腰肝，挽起袖管，要去掐陈璞的脸，爷爷却按下了奶奶那只蓄势待发的手，并且习惯性地摸着我的脸，十分粗糙，感觉有点痛，严肃认真地对我说：“输了就别哭，哭了就别输。”从爷爷的眼神里，透露出他对我的渴望、支持和信任，渴望我别认输，支持我继续与陈璞对战，充满了对我的信任，这就是爱。于是，我跑过去，狠狠地还给了陈璞一巴。
猛地，我察觉到：爷爷并不“迟钝”，而是我的愚笨。“润物细无声”，他不要求我们给他什么，只是默默在奉献给我们什么，是我没有体会到那沉默背后迸发出来的温暖。
我的泪水与雨滴一起无声地坠落在地上，面对爷爷冰冷的身躯，空气似乎凝固，压得我喘不出气来，任凭泪水在我脸上肆虐，好像这个世界只剩这片空间，我哭着喊着：“爷爷！您一路走好！奶奶有我陪着！
雨，无声，滋润了大地。
爱，无声，温暖了心田。
有人说：“家是第一所学校，父母是孩子最好的老师。”是的，我的父母给我营造了一个温暖、和谐的家庭风尚，让我在润物细无声中成长。
小时候，每次上学之前，爸爸总爱叮嘱我几句：“孩子，到学校千万别和同学吵架，如果有人欺负你，跟老师说说就行了。”爸爸有时教育我：遇事要宽宏大量，要和老师、同学和睦相处。妈妈告诉我：要尊老爱幼，勤俭节约。
爸爸、妈妈是这样教育我的，也是这样做的。去年的一天才下过雨，地面滑，爷爷散步时一不小心跌倒了，摔成了粉碎性骨折。在这期间，爸爸每天帮爷爷刷牙、洗脸、喂饭，还帮他活动腿脚。妈妈也天天给爷爷洗脚，从未有一句怨言。看着爸爸、妈妈忙碌的身影，我也学会了主动帮父母干活，还学会了不少小技能。如今，我也是父母的好帮手，能够帮爷爷端茶倒水、铺床叠被。
“孝”是中华传统美德，父母的言行是无声的课堂，它深深地印在我幼小的心灵上，在我心里已经生根发芽。
爷爷的病好了，还像以前一样第一个起床，拿起大扫帚把整个大院打扫得干干净净。爸爸听到扫地声，起来对爷爷说：“爸，今后别起得太早，多休息，我来扫院子。”我也拿着衣服跑到院子说：“你们都休息，看我扫。”爷爷拉着我的小手说：“乖孙子，你也长大了，知道关心他人了。不过，还是回屋读书吧！”说着把我拉进屋，开始陪我读语文、英语，检查我背诵古诗。每天晚上，爸爸也是陪我学习到深夜，给我讲解，帮我复习。我的爸爸和爷爷都爱看书，有良好的阅读习惯，在他们榜样的引导下，我迷上了阅读。从上学开始到现在，我读完了中国古典四大名著。我还喜欢看儿童小说、科普故事、寓言故事等方面的书籍。在他们的关心、爱护下我也茁壮的成长。
我的家庭尊老爱幼，互相尊重。我在爸爸妈妈的耳闻目染下，在家庭成员的一言一行下，我不断的学习，积极上进，尊老爱幼，要做一个有责任心、懂礼貌的好孩子。
良好的家风，像春风雨露滋润我成长；像一首动听的歌让我徜徉；像一个航标指引我前进的方向，伴我成长。
“读史使人明智，读诗使人灵秀。”
读书于我，是一个寻觅的过程。原是求知若渴，饿狼扑食般找寻；后来感觉文字在“无意”间能激起我的共鸣，给我无尽的满足、欢愉和快乐。
早些，我极好外国文学。走入雨果笔下的“悲惨世界”，我随可怜的主角冉阿让风餐露宿，在巴黎街头看国破家亡，社会的希望被邪恶的枷锁残忍封冻，我醒悟贫富之悬殊与等级之对立，内心浪潮汹涌，几要涌出单薄的身躯。《安娜·卡列尼娜》《复活》的炙爱良知荡人肺腑，《雾都孤儿》《汤姆叔叔的小屋》《简·爱》人物命运和情节的大起大落中无不饱含暖意温情，《红与黑》极大力度再现社会残酷和斗争的现实，《钢铁是怎样炼成的》写出高尚信仰者强大的精气神——这就是西方文学汇入我磅礴澎湃的力量！
后来，诗歌成了我的枕边宝。顾城、海子、余光中、林徽因，各具情愫，姿态万方。一代情圣徐志摩在康桥上为林徽因模糊了双眼，竟舍弃原配张幼仪，最终也得不到林徽因生死相依；向往面朝大海春暖花开的海子无法让自己苟活于世，要用黑色的眼睛寻找光明的顾城让人难识你和云的远与近……一书知一世，一诗识一人，读过一本一本的册页与人生，你也好像经历了一个又一个一样又一样的生命的轮回，从此世无新日，人无常情，代谢古今。
现在，我常读些中国文学。初读《水浒》是江湖人物传记，再读时已觉是读史读人读社会，正所谓“100人心中有100个哈姆雷特”！宋江率众英雄最终受招安归顺于朝廷，或许作者的初衷是反映好汉的命运，但我觉得颇有讽刺意味！——人不能拉起自己的头发离开地面，草根的出头天终究不能顶破天。余华的作品《活着》，似是一本憋屈之作，但主角福贵的自述，似泼洒了一束阳光——他坚信自己的妻子是世界上最好的妻子，自己的儿女是世界上最好的儿女，甚至自己的老黄牛，也认为它的哞叫声是最耐听的。
阅读，能在某一瞬，倏的打开你的心门，使你豁达释然，使你会心一乐，或使你悲愤莫名痛苦无状，深感困惑挣扎彷徨。无论你是否已经长大、远离亲人或迷茫无助，无论生活何等苦难、孤独或欢娱自得，我都祝愿在谈起生活的苦难和成功时，你能在泪流满面时透露出知足、信心和希望！
阅读，能为你添上一份浩然之气，让你做人做事有分寸守底线，让你不甘沉沦、不甘狼狈地踽踽独行，让你想把宇宙万物甚至超越宇宙都看得清楚分明。
阅读，在一个个如丝如麻的春雨静夜里，塑造着我，滋养着你。
润物细无声……
雨的爱，在炎炎夏日中送来一丝凉意；花的爱，在你垂头丧气时激起你的微笑；鸟的爱，在你困倦时赠予一曲欢乐的旋律；医生的爱，奋不顾身地驱赶时刻威胁你的病毒；教师的爱，在你困难时不求回报地伸出双手；父亲的爱，在你流泪时给予温暖的拥抱；母亲的爱，在你不知不觉间为你缝好衣襟上的口子
那个寒风凛冽，欲降冬雪的深夜，出差回来的父亲双手捧着为我带来的圣诞礼物。那时已经凌晨两点了，虽然这么晚了，但他答应我的礼物还是带回来了。他蹑手蹑脚地走进房间，小心翼翼地将礼物放在我身旁。太阳初生，仍昏昏欲睡的我被这闪闪发亮的礼物震醒了，激动亢奋地大喊：“妈妈，圣诞爷爷送礼物给我了。”我笑得像太阳花，绽放出温暖的阳光。
班级里有位同学叫明明，他家境不太富裕，生活过得比较拮据。经常可以看到明明的鞋子是破了还在穿，每年的学费都是最后缴的，也招来不少同学无情地嗤笑。那天早晨几位同学想捉弄明明，把他的自行车胎扎破了。班主任林老师站在窗边看到这一幕，赶忙跑下楼，她挺着怀胎七月的大肚子仔细地检查明明的自行车，和那几位同学恳谈了一番，那几位同学原本放肆的脸庞顿时染上了红晕，脑袋不自觉地低下。
又是缴费的时候了，明明两手空空地走到一旁，但明明从不在辛勤工作的父母面前提起这件事，怕他们担心，林老师十分心疼。中午趁同学吃午饭，她挺着肚子来到明明家，硬塞两千元给明明的母亲，心疼地说：“明明妈妈，您收下吧，家里有困难，我们能帮一点是一点，您也不要和他提起我。”明明的父母热泪盈眶，万分感激地对老师鞠躬。
一年一度的运动会，同学们总是格外的期待和兴奋。在运动会正式比赛的前一日，全校同学都要统一着装在运动场上集合。大家怀揣着激动的心，统一着装出现在教室，等待着老师带领大家一起奔赴操场。就在整理队伍的时候，发现王同学因为疏忽，忘记了当天要统一着装，穿白色运动鞋。一双蓝色运动鞋赫然地出现在一列白鞋队伍中，林老师皱起了眉头，一场狂风暴雨即将来临。可是林老师脸上并未变幻出风云，而是转身往办公室跑去，拿来一双白色袜子。只见她迅速蹲下身子，娴熟地将白色袜子往王同学蓝色鞋上套，小蓝鞋瞬间变成了一双“小白鞋”！王同学见状，脸上不由得泛起了红晕。
这个世界上有许多无私的爱在不经意间温暖着他人，我们要知道爱能治愈一切。
家训就是良好的家风和习惯。我问了妈妈，我们家并没有世代相传的箴言规语。但是看到这个词，我马上想到了我的姥姥，她言传身教、润物无声，就像一座灯塔，为我们全家人指引着前行的方向。
我的姥姥63岁了，无情的岁月使她的脸上爬满了一道一道的皱纹。那皱纹里藏着沧桑，藏着温情，也藏着无穷的智慧。
提起姥姥，我最先想到的是她那爽朗的笑声。只要听她的笑声，所有的疲惫和烦恼都会烟消云散。姥姥是乐观的，充满正能量的。因为她，我们家总是和和睦睦、其乐融融。我家的每一个人，如果遇到了难以解决的事情和困难，都会去找姥姥商议。她简单的几句话也许就会令你茅塞顿开。仿佛她有着神奇的魔力，能帮助你把一切障碍扫除，这魔力，就是她乐观、积极、向上的生活态度，感染着我和家里的每一个人。
姥姥最优秀的品质是善良。她总是热心帮助身边的每一个人，无论是大事还是小事，只要她能帮上忙，她都会热情的跑前跑后，忙来忙去。一提起姥姥，亲友邻居们都会伸出大拇指说一句“这老太太真是个好人！”妈妈偶尔会和别人谈起：“我妈特别善良！”，言语间总是透着骄傲。一次春节前，姥姥看到了街边的一个流浪汉，就去买了许多的食物，包括一整提的面包送给了他，妈妈说她永远记得那一刻带给她的震撼，流浪汉惊恐而感激的眼神，还有姥姥那温暖的话语。姥姥用她的行动告诉家里每个人“做人要善良，要无愧于心”。
姥姥吃过很多苦，但她勤劳、坚强，有着不服输的性格。她经常挂在嘴边的一句话是“吃不穷，穿不穷，算计不到受大穷。”这句话看似朴实，也许还有争议，但我认为其中蕴含着深刻的道理，姥姥用自己的生活经历诠释着这个“算计”，它指的不就是要有目标、有计划，为远大的理想而坚持不懈的努力吗？
姥姥的每一言、每一行都是我家的家训。她艰辛地哺育儿女，把妈妈和舅舅培养得坚强而善良，也默默影响着我和弟弟的成长，我们就像一张张白纸，姥姥已经在上面增添了抹抹亮色，她给我们的这些美好品质也将成为我们人生中最剔透晶莹的琥珀。
在一中，如沐春风；在一中，如饮甘露。学在一中，雷厉风行；思在一中，石破天惊。
70年，真好。中国人民暨世界反法西斯战争胜利70周年；邯郸市第一中学建校70周年。一中与世界人民同苏醒，迎来新生。这是一中的荣幸，更是身为一中人的自豪。
在战火纷飞的年代里屹立不倒，在快速发展的现在突飞猛进，一中用自己的历史沧桑诠释着“一切为了生命的幸福成长”。无论是革命后代，还是寻常儿童，她都一视同仁，平等看待。变换的是一届届欢声笑语的学童，不变的是一中老师忠于教育全心全意为孩子的热忱。纵然时光任粉笔染白了发，岁月让讲堂憔悴了脸颊；他们，任衣带渐宽终不悔，为生消得人憔悴。为了让学生领悟生于忧患死于安乐的哲理，他们以身作则，率先垂范——展示出轻松有趣的活跃课堂，交流着倾吐肺腑的精编学案。红色标注的对错，绝不仅仅代表着正误，更隐含着他们对学生的微小关注和殷殷期盼。他们，是一中的老师，永远无怨无悔的团队，拥有着一位位鞠躬尽瘁死而后已的成员！他们，理应受到所有人的爱戴和礼赞！
岁月悠悠，第一个70年已悄然来临；长路漫漫，还有许多个70年要走。相信非凡的一中会在平凡的时光里创造不平凡的奇迹。
金秋飘扬，桃李芬芳；是代代老师的梦想。才华横溢的老师们培育了多少祖国的栋梁！笑脸和满足张贴在光荣榜上，喜得清北青睐的榜样在绿草旁；虚位以待的空闲等的是我们后来者居上。对圣贤之诲科学之美如饥似渴的我们，在这里如鱼得水，肆意遨游。博学善思的师长和蕴藏典籍的图文信息馆就是我们坚实的外援后方，提供无穷无尽无边无际的战中给养。穿梭于拥挤的饭堂，躲避着人群的熙攘，在繁重紧张的学习生活里我们渴望拥有让心灵休憩的地方。于是学校专设了心理课堂。固定有保障的课时真是令我们阴霾散尽，豁然开朗！
恋恋不舍师生情。在这场文化的盛会里，文学社和模联熠熠生辉；街舞社和合唱团相得益彰；广播社、漫研社、机器人社……百花齐放。学生的才能得到最大的释放，老师的成就感如光芒万丈。怎能舍得离开一中这美好的家乡？
倚马之才已用尽，待到他日笔生花。对一中的歌是唱不完的，正如十五的月亮，年年有，年年圆，一年更比一年亮！
一颗露珠，滋润了一个又一个生命，别人说它可怜，但它却以此为乐，无怨无悔，在看似平凡的命运之后，是那纯澈至透明的大义担当。
其实，承担责任并非难事，真正的英雄都是无声的，但正是这种默默的付出，却更加让人敬佩，让人称颂。
夕阳残照，马车萧萧，自今日离京不知何时才能归来，宦海无常，自己注定是个失败者吧。但他能消沉悲观吗？当然不能，他有的是凌云的壮志，有的是百折不挠的坚强意志，有的是为国为民的浓浓责任感。东坡开园，兴修水利，筑坝防洪，改善民生，他一生贬谪，又一生为民。他是百姓的父母官，是人民的及时雨，他用那微薄的力量履行着自己的责任。他败于官场，崛起于民间，凝万丈豪情，造福于民，任风吹雨打，岿然不动……
东坡留余香，烟雨任平生。
金寇入中原，名不聊生，铁蹄过处，冤魂无数。大厦将倾，何人可扶？忽闻一声长啸，大鹏展翅，举世皆惊。投军，报国，救黎民于水火之中，御敌寇于国门之外，他怒发冲冠，将满腔热血都洒向了祖国。忠君，安民，体恤士卒，清廉一世，他想的永远是他人，其所求仅仅“精忠报国”四字耳！他的大义，他的担当，如清风拂面，似流水入土，无声无息，滋润万物。悠悠岳飞魂，早已融入中华历史长河，荡涤千年污垢，澄澈亿万心田……
武穆英魂在，精忠千古传。
当灾难来临的时候，他毫不犹豫，毅然入水；当人民需要的时候，他义无反顾，挺身而出。河水冰冷，却无法阻挡体内热血的流动；黑暗无边，却遮挡不了那双明亮的眼眸。练兵千日，用兵一时，这，是属于他的战场；这，是属于他的骄傲；这，是他作为一名军人应尽的责任。当第一名遇险者被救上岸的时候，他已然成为英雄。不需要鲜花和掌声，不需要欢呼和呐喊，一切，尽在不言中……
官东勇救人，大义满乾坤。
当尘埃落尽，繁华散去，天地间仅余下那浩然正气，那无悔的信念，那充满责任感的大义担当，使无数热血青年挺直铮铮铁骨，昂首阔步走向前方……
不避责任，勇于担当，如此，无悔人生！
如果善行像春雨，自然润物而无声，但若善行像暴雨，它带来的只有破坏。
——题记
富翁善行，可以说是完全发自内心的，君不见，他“为人慷慨”？殊不知，他“热心于慈善事业”？而且看到他人家境贫寒，就“同情”起来，要捐助那些人，但是，我们也透过材料可以看出，善行若如雨，润物方无声。
善行，会带给人心灵的滋润，但如果方式不当，不仅达不到想要的目的，甚至会伤害别人，我们行善，不应该只是要获得心灵的满足，而是要让援助者真正得到帮助。行善，不仅是一种爱心，更是一种智慧。
如果善行像春雨，那么它会润物新无声。讲究方法的行善，会更能打动受捐者。从这点来说，我不由得想起浙江大学的“资助”形式，在浙江大学里一直都保留着资助贫困生的传统，学校“行善”时，把贫困生聚集在一个房间，统一派发助学金。这样做虽然资助了贫困生。但也一定程度上伤害了他们的自尊。而后来，学校发现这种做法虽好，却不能让受捐者接受，于是从20xx年开始，他们改变了资助方式，直接把钱打到学生的卡里。浙江大学这样做，不仅帮助了贫困生，还维护了他们的自尊，让他们能更自信地完成学业。这种帮助，显示出了学校的人文情怀，不失为一种智慧的善行。
具有人文情怀的捐助，能使受捐者愉快地接受。浙江大学改变捐助方式，令人欣喜。我们不禁会想：为什么人们至今仍然对雷锋称赞不已？很简单，就是因为雷锋能默默地为社会付出，不求回报。这样的善，更容易打动人心，更会持久。
如果善行像暴雨，它将冲毁一切。中学生谭睿跳江救人后发微博自夸，引来一片指责，陈光标高调行善，被疑作秀；重阳节志愿者扎堆去敬老院，造成老人不堪负重，一天被洗了7次脚。如此等等，这些善行，已经超出了行善的初衷，已经被许多无法言语的因素掺杂进去，所以被援助者是不会真正得到帮助的。试想，平时老人在养老院孤苦伶仃，无人问津，而重阳节却被一大群人围着，心中难免会产生落差。养老院负责人也表示，如果真的想献爱心，不必等到节日才来。为什么富翁捐助贫困家庭，第三家却不愿意接受呢？是因为他采用了直接捐助的方式，被认为是一种同情，倘若富翁能有智慧地行善，相信就不会造成这样的结果了。
讲究行善的方式，我们都能够在行善的同时，成为聪明的施善者。善行者成为春雨；就肯定会“随风潜入夜，润物细无声”！
