市井生活速写之八：茶到功时味正浓

江文林（安徽）如果说，二十多年的机关情结用淡如水三个字来表达，那么十八年的教学生涯算得上是一杯渐渐泡开的浓茶。随着时间的推移，慢慢能品出些味道。一次步行上街准备到超市购物，正行驶着的一辆人力三轮车在我身边戛然停下。车夫下车弯腰行礼。老师，请上车！我有点愕然。他见我这种表情，笑着说：不记得了？二十多年前，我是你的学生，而且是调皮捣蛋的学生。你记得那一次班上黑板上那条标语！一说黑板上的标语，我想起来了。那是一九八一年，我任初三（2）班的班主任并兼任物理课教师。一天下午上课时，我步入教室，一眼就看到黑板上用白粉笔写的打倒×老师几个大字。当时×老师担任我们班的数学教学工作。我沉下脸来追问：谁写的？全班近五十个同学无一答话。我虽然很生气，但尽量压住火：现在请全体女同学到教室外面。我话一落音，班级十多位女同学全都集中站在教室的山墙边上，等我说话。当时我一句话都没说，足足站了有五分钟，我让女生又全部回到教室。回到教室后，我只说了一句：请写字的同学课外活动时到我办公室去一下！话音刚落，正是现在开三轮车的同学从座位上站起来了，承认了错误。引得全班同学，特别是女同学哈哈大笑。当我把全体女同学请出教室时，这位当事同学肯定认为是女同学告的密。当时有十几个女同学，又不知是谁告的密。因为这位当事同学在黑板上写字时，肯定有女生在场。其实我不过是故弄玄虚一下。没想到二十多年后，当事的学生又重提此事：后来听说，女生到教室外站了五分钟，什么都没说，你也没有问。但我当时心虚，还是主动认错。还好，你给我留了面子。事后，我记住你那两句话：‘做人要正直、诚信。不能成才不要紧，但要成人。’我笑着说：都是过去的事了。过去就让他过去吧！你现在怎么样？从谈话中知道，如今他的孩子已经上了高中，爱人在工厂当工人，他自己也是工人。利用双休日，开三轮车作为第二职业，搞点小创收。在他真情劝说下，我坐上了他的车。停车，认师，行礼，让座。这一系列动作发生在瞬间。它勾起我尘封的记忆，就像打开一个神奇的保温杯，细细品味一杯浸泡了二十多年的浓茶。这是一杯充满师生情谊的浓茶，也是一杯享受教育人生的浓茶。茶到功时味正浓！■三十年河东，三十年河西有人说，风水轮流转，三十年河东，三十年河西。这话不管你信不信，反正我信！那天一早去买早点，煎包子的老板夫妻俩十分客气。他见我是教师模样，十分羡慕地说：你看你们教师多好！旱涝保收，又有医疗保险！我一打听，原来这夫妻二人系粮食部门下岗职工。我笑着说：三十多年前，最让人瞧不起的是教师，人称‘臭老九’。一般人都不愿把孩子送到师范学校，县委常委以上干部，几乎没有子女、配偶当教师的。这些年才稍有好转。夫妻俩听我这样说，连忙点头。我乘兴谈到三十多年前的粮食部门情况。老板见我提到三十多年前的粮食部门，打开了话匣子：那时粮食部门是最红的单位，可以说红得发紫！购粮凭计划，粗粮、细粮搭配站长一句话。用小麦、甚至用饲料换粮票我们都干过。那时过年，你想买几斤好米、好面，不要说站长，就是营业员也一句话。过阶段（指大饥荒年代），别人家为粮票发愁，没主粮，瓜菜代，我们落个肚子圆。他妻子又接着说：除了粮食部门，三十多年前计划经济时代，供销社、食品站也是热门。买一斤肉、二斤糖，你们教师也要‘求爹爹、拜奶奶’。我点头称是。那时在乡下教书，买一斤鸡蛋也要托人到食品站开后门。不要说买糖、买肉、买细粮了。关系好的还可以，一般关系没门。有好多教师在教育部门干得好好的，找人找关系跳槽到粮食部门、供销部门、食品部门。公社书记甚至在教师学习班上训话：你们教师要好好干。干得好的，我可以提拔你们到粮站或供销社当营业员。可见当时的情况，粮食部门多红！可现在，你看我们多惨！哎！真是三十年河东，三十年河西！老板娘悻悻地说。回来的路上，我心存侥幸。幸亏当时公社书记没把我提拔到粮食部门。要不然，我也可能在煎包子了！哎！真是三十年河东，三十年河西。●作者简介●江文林，安徽全椒人。中学高级教师,