“比梁实秋，钱钟书晚出三十多年的余秋雨，把知性融入感性，举重若轻，衣袂飘然走过他的《文化苦旅》。”这是余光中先生《散文的知性与感性》中一段话。余光中把余秋雨与梁实秋，钱钟书相并列。的确，余秋雨散文的出现，从《文化苦旅》到最近的《行者无疆》，十多年来，余先生的散文读者众多，好评如潮。有人评论说：从空间上它进入了民众，从时间上进入了散文历史。树立起一座散文的奇峰。拜读完余先生的几部散文集，心中不由感慨万千!
余秋雨散文，由《文化苦旅》《山居笔记》《霜冷长河》《文明的碎片》《秋雨散文》《千年一叹》以及《行者无疆》组成的一系列文化散文!一种典型的文化散文，在我们看惯了标榜散文的精巧灵活之作后，它呈现在我们眼前一道亮丽清新的风景线，如一缕清风拂人心田!。它摆脱了沉湎于自我小天地的小家子气，而表现为一种情怀更为慷慨豪迈的大散文，当然不是篇幅冗长之大，而是体现为一种沉甸甸的历史感和沧桑感，一种浩然而衮毫不矫情的雍容与大气，一种俯仰天地古今的内在冲动与感悟，一种涌动着激情与灵性的智慧与思考。
第一次接触秋雨散文是《废墟》。“没有废墟就无所谓昨天，没有昨天就无所谓今天和明天。废墟是课本，让我们把一门地理读成历史;废墟是过程，人生就是从旧的废墟出发，走向新的废墟。废墟是进化的长链。”“没有皱纹的祖母是可怕的，没有白发的老者是让人遗憾的。”在心灵与心灵的撞击中，发出了“还历史以真实，还生命以过程”的呼唤。文章中没有细节，没有历史人物，没有山水胜迹。行文中充盈着闪光的智慧，蕴涵着深刻的思考，饱蘸着的感情。残简断垣中，那优美的语言，独特的视角，深刻的思想，就像磁石一般强烈的吸引着我。走进废墟，他体会着历史的沧桑，品味着文化的内涵，发出”还历史以真实，还生命以进程”的慨叹;面对着敦煌，看到一个古老民族的伤口在滴血。感受着历史的强悍与苦难，感叹着”飞天的后人”。
余秋雨先生，站在历史的高度，以理性的严峻，考察中国现存的原始文化，去贴近文化的大生命，重新审视中华文明。正如《文化苦旅》自序中提到的”我发现自己特别想去的地方，总是文人与古代文化留下较深脚印的所在，说明我心底的山水并不完全是自然山水而是一种人文山水。中国历史文化的悠久魅力和它对我的长期熏染造成的。”就这样，山川草木，楼台轩榭，庙宇亭阁，云月飞鸿，都与人的呼吸相通，散发着文化的魅力!。
道士塔，莫高窟，阳关寄托着他悠远的凭吊;寂寞天柱山，风雨天一阁，承载着他浓重的感喟;白发苏州，江南小镇，蕴涵着他深沉的思考。贞节牌坊令人感慨，新加坡的坟人使人震撼，贵池傩事又警人反思!边塞大漠中，留下他道道车辙，庐山石级沾下他轻轻的脚印;江南小巷中回响着他的感叹，残简断垣中闪现着他伫立的身影。十万进士，遥远的绝响，苏东坡突围，一幕幕历史被用文化的眼光注视，用优美的语言阐释。——跋涉于残阳废垒中临西风古道，与一页页风干的历史对话，抚摸着古老民族胴体上的伤痕。对文明的叹惋，对生命的珍爱，对自然山水的理性追求，汇成一种冷冽的忧患意识，这是历史的感悟。它是冥冥夜色中一星遥远的灯火，若明若暗，忽隐忽现。
看过《文化苦旅》和〈〈山居笔记〉。我们觉得中华民族并不是哄传的那样顽固与腐朽，而是更为的强健，尤其是在我们看过《千年一叹》后。余教授考察着埃及文明，希腊文明，巴比伦文明乃至印度文明，承载着感受着它们不同程度衰落的震撼，反思着中华文明历经风风雨雨而生生不息以至强健的缘由。金字塔。帕特农神庙，泰姬陵，一个个熠熠闪光的名字，都进入余教授自由驰骋思考的天空!
纵横捭阖的宏观把握，情致深惋的微观体悟，它流溢着历史诗情的的沉郁柔丽，张扬着现代飞天的吟啸。它不动声色却有内里乾坤，波涛澎湃又不失骄矜，天马行空遨游于无限时空回眸一顾却尽显生命本色!
还是以《收获》上推荐大散文的评论作结语吧!”它力求新的观念和审美取向，既要感悟人生，富于智慧””对历史和现实有合乎今人的审视品味——-有历史穿透力，敏于思考，有助于再铸民族精神和人文批判精神的散文”。
暮色四合，喧哗的一切复于平静。静静的夜里，最好莫过于读书了。一盏孤灯，一杯浓茶，细细品味秋雨散文。读罢掩卷沉思，顿觉韵味无穷!
有感于此，姑妄言之，姑且听之!
余秋雨走在中华民族的土地上，用其独特的观察力和洞悉力去深思这古老民族的深层文化，用心思细腻的笔触，为这趟巡视华夏文化的「苦旅」，写本书!它不甘甜，因为里头有太多不忍与亲身体验的辛酸。苦苦的味道，为这本纪录中国千年文化的书，多写了一道滋味。未看过「文化苦旅」之前，大概也不会想到，一处处令人流连忘返的风景名胜与历史古迹在它们的背后会有如此深层的涵义;而作者运其妙笔，以干净漂亮的散文，组合，使它们成了一篇篇让炎黄子孙惊醒的文章。
走进书中的情境与思考，我们不禁严肃起来。像一群被流放的孩子，流放到一块不甚熟悉的土地，逼使我们不得不因那历史和文化的推引，走向前去。宗于我们眼前出现了莫高窟的石洞，石洞依旧壮观，实像，壁画依然不言，我们静静看着光影投射在石壁上的变化，如同它们静静地看着敦煌千年的变迁。千年前的第一刀划下，开启了千年后莫高窟的壮丽。它曾遭遇浩劫：王道士手中一串钥匙把守了千年的敦煌，却任其流落在外人手里，而中华子孙却也将之弃而不顾，那一马车，一马车的文物输往外国。多年后的今天，那神秘又充满意义的洞窟，为何能引起大家的注目它并非外表炫丽，而是它只是一种仪式，一种人性的，及它深层的蕴藏。我们在这儿看到，美，也有宗教的天地，以及它是中国千年的标本，一样美的标本，纵使它曾经残缺，被人无情的，任意的转换。
「浅渚波光云彩，小桥流水江村」这副楹联道尽了江南小镇的魅力。江南小镇它不是经由大自然雕琢出的自然山水，而是属于华夏古老文化的人文山水。我们不曾到过此处，但书中的江南小镇却给予我们一种，回到家中那般自在，难怪历年来，许多文人遇到了政治不清明或人生不得志时，便会到此隐居起来，但在荒山结庐有着生活上的麻烦，「大隐隐于市」便成了文人来江南隐居的最好推力。其实我们对「隐」有着正反两面的看法，好的一面其一就是当中国文化受到某些因素例如北方游牧民族入侵中原地区而开始凋零时，文人或学者们就会带着他们的知识修养到此处隐居起来，藉以免于战争或政治的迫害;其二生老病死与官场浮沉是文人们的失意时刻，做什么事都不顺心，此时最好的方式就是让自己的身心获得纾解，找个地方隐居，等休息够了又是一段新旅程的开始。坏处是有人会把隐居当作沽名钓誉的工具，假隐以求得一官半职，这些举动让中国特有的隐的文化开始产生变质，隐士生前的孤傲和死后的名声全然黯暗。
尽管如此，我们对隐还是保有着正面看法，因为古代中国给文人发展的空间实在大狭隘了，逼得他们除了隐或许只有一死，与其这样让自己的雄心壮志殒落，我们会选择沉潜，待有朝一日能东山再起。
余秋雨曾说他常伫立前人伫立过之处，观察自然与人文环境中去思考前人的情感;在柳侯祠前，由一尊石像追想柳宗元的一生，从他的文采想至他的被贬，既遭贬谪，而永柳二州又是荒远之地，因此他自放于山林水泽之间，将其困厄感伤的心境，完全寄托在游赏山水之间与文章创作之中，使中国文学史上拥有了「永州八记」这样出色的山水文学，这样的一代士人的气节与傲气让后世学者不得不去尊敬他的文化意识及人格，带着崇敬和疑问来瞻仰这位大文豪。
合上书卷，我们不由自主地走向窗前，流动的车潮及人潮正自我宣示另一种文化，这里是高雄，而深埋千年文化的故土呢也许咱们应该背起满满对中国文化的疑虑，亲自去辽阔的土地，让我们读过书后，沉重而苦苦的步伐，也走在上面。
《千年一叹》是余秋雨在十年走遍神州大地，探访中华文化，著成《文化苦旅》、《山居笔记》之后，将眼光转向世界，不顾困难与巨大危险，随香港凤凰卫视的千禧之旅越野车队跋涉四万公里，“考察全人类最重要的文化遗址”时写下的日记随笔集。每篇不过两三页，因为“对这种特殊的‘写作状态’分外珍惜，舍不得多加改动”，所以“写法过于质朴，完全不讲究文采”。
但当你在深夜灯光下独自揣摩，就会发现质朴文字中无声的呐喊与感叹。作者几乎没有对那些一路追随的遗址进行描写，而是从记录日记般琐碎的小事细节写起，折射出文化的过去与当今。它记录了伊斯兰文明、两河文明、阿拉伯文明、印度文明、古埃及文明、希伯来文明等文明的衰落，并探讨了衰落的根本原因，在对比中又逐渐找到了中华文明之所以延续的原因。
回想起来，整书只写了两个词——“文明”和“文化”。
随着粮食的种植，对野兽的驯化，火的使用，部分人类定居下来，在一片固定的土地上生存繁衍，有了文明。
随着生产力发展，人类从无休止的寻找食物中解脱出来，有了片刻的闲暇，有了思考的时间，有了高于生存意义的活动，有了特殊的习惯，有了文化。
文明是文化的前提，文化促进文明发展。可到头来，又好像是文化摧毁了文明。而文化自己也随着石柱的倒下被埋葬在历史长河中。
作者去寻找、探访的是“全世界的废墟”——是文明遗址。可文明遗址，和文字一样，是文化的载体，是时代的象征。倒下的城门诉说着昔日的尊严，未倒下的神庙展示着历史的虔诚。千万年间，有多少文明缓慢地起步，由蠕动到爬行，由爬行到行走再到奔跑，极尽显示自己藏不住的辉煌。可近乎无一例外的突然被绊倒，从此再也站不起来。形态各样的骨骸就这样在阳光下、土地上躺了千万年。幸好，我此时能够用的例外——中华文化遗传下来的文字书写，见证仍在奔跑的中华文明的今天。
文明的毁灭各自有因，中国似乎巧妙地避开了每一个致命因素。文化令人们向往远方，促使他们发现其他文明，而文明间的战争与冲突，一定是两败俱伤;当本可以稳固社会的宗教文化变得极端，文明便容易在内耗中艰难喘息。
但这本书的目的，或者说作者此行的感悟，绝不止于过去的历史。
遗迹上又孕育了新的文明，产生了新的文化。可眼下，这些新的东西，又让人忍不住发出叹息。子弹代替了长矛，在承载了太多历史的古老土地的上空飞过;恐惧的气息代替了弥漫了千年的硝烟，钻入呼吸道，让人长久地窒息而不能解脱。在路上，不再是因万马奔腾而尘土飞扬，而是因山丘后黑影幢幢让人倍感危险。这是寒冷的，是因为恐惧而发自内心的寒冷，冻住了人心。恐惧战争，恐惧混乱，恐惧无所作为，恐惧自以为是，更恐惧缺乏思考。作者出发时在寻找各文明间的异同、联系，当他走过了这几万里行程，见识了无数文明现场之后，他找到答案了，了解过去了，得出结论了，可以站在世界角度看中华文化了，可他仍然感到疑惑。疑惑文明的未来在哪里。
他也看到了希望，那些优秀的虽然不在了，可支持者还在，正义的声音还在，有许多人还在进行着思考。同样的，这本书也为我们的中华文明敲响了警钟，发出了警告。
对于作者，我向来是不去主动了解的，正如觉得鸡蛋好吃，无须去寻找下蛋的母鸡。只静静地吃着鸡蛋，品它的味道、口感，以揣测作者的思想、性格。对于本书又有些区别。《千年一叹》是散文集，也是日记集;是作者记录探访途中感悟的，也是记录万里行程中每一天生活的。所以读本书就是在直接跟随作者旅行，直接倾听作者发声。
老实讲，凭着零星的了解和他人评价，我不大喜欢余秋雨。他的某些做法，不像是一个文人的。他是青年学生最喜爱的当代作家，名列第一;他也可能是受到质疑、被攻击最多的当代作家，名列第一。他在《行者无疆》自序里则表示，对于看似精致的囚禁文艺精英的象牙塔，除了叛逃别无所择，要投身考察旅行。而塔里的囚禁者们看到有人离开象牙塔，就会暂时一致对外，对付叛逃者。我想，余秋雨的性格如何，为人怎样，都无关紧要，何况我们对此了解甚少。重要的是他在走，走《文化苦旅》;他在思考，在《千年一叹》。他走过每一个对人类发生过重大影响文明的遗迹，见证了每一种文化的兴衰，思考背后的原因，忧心忡忡地对比现今;他思考文化与文学，文坛与大众;他敢于发声，把自己的思考转化为文字，传播出去。无论怎样，我钦佩他“把深入研究、亲临考察、有效传播三方面合为一体”，并以此指导自己。
本书书名为《千年一叹》，当我反复品味，惊觉这名字是如此的恰当。字里行间，处处是“叹”。赞叹古遗址所折射出的那一个个无比辉煌的时代;哀叹一个个无比辉煌的文明的衰落;叹息古今无数的侵略战争所造成的文字难以描述的，对人民、对生活、对文化、对文明的伤害;感叹中国居然跳出了“盛极必衰”的怪圈，延续发展至今……
“千般荒凉，以此为梦;万里蹀躞，以此为归”。我以为读这本书的方式，便是独坐在像鱼尾山屋那样一间安静的小屋里，伴随着轻抖跳跃的炉火和烛光，在历史长河中轻轻发出不只是哀叹的叹息。
