读了《文化苦旅》这一本书，这本书的介绍了一处处令人流连忘返的风景名胜与历史古迹，但是，在那一处处古迹的的背后却隐藏着人们不为人知的一面，而作者运其妙笔,，给我们的心灵写下了“震撼”两个大字……
道士塔—建于莫高窟。它的所属者王圆簏即使道士也是历史中莫高石窟的罪人，是他从外国“冒险家”手中接过极少的钱物，然后让他们把难以计数的敦煌文物一箱箱运走。也是因为他，如今敦煌研究所的专家们之得一次次确如地从外国博物馆买取敦煌文献的微缩胶卷，叹息一声后走到放大机前······
大漠的荒芜，黄河文明的盛衰，清丽凄迷的江南文化和世态人情，风情万种的古城风貌与历史渊流，余秋雨先生在心灵的旅途，以一位文化学者精准独特的视角，凭借丰富的文化感悟力与艺术表现力，再现了匿藏于时间底端的深刻思考，开展了一场山水风物与历史精灵的远距对话。
这本书，粗看只是描写神州大地上的山川风物，人文景观，但当你细细品味，却会发现一段不一般的历史，或是一种中华民族的精神。当然，这些精神并不见得全是如何的慷慨凜然，如何的使人崇敬，但它们很真实，很贴近生活。
在山水解读历史，在历史中解读文化，在文化中看透山水，让自己的'心灵也受到文化的熏染，精神的洗礼，这便是我读《文化苦旅》获得的最强烈的感受。或许，我还未完全领悟作者的深意。或许，我还未真正读透这本书的内涵。然而，《文化苦旅》一起苦苦的悲怆奏响了时代的绝响，警世亦憾人!
曾经有位哲学家说过这样一句话：我们所敬畏的除了天上的星辰，就只有人类的内心意识。一个漂泊孤旅的行者走遍中国，用良知书写了一篇篇发人深省的感悟。人生百态，心之所在，处处是花开。
文章的开篇《道士塔》，它以一个“小人物”出卖自己的良知，反映这个古老民族的伤口。敦煌，本该是中华最值得骄傲的文明，比之长城它多了绚烂，比之皇宫它多了内涵，可它最后却是中华之伤。王道士只是这出悲剧中错步上前的小丑。而这个国家的主人，放纵文化的流失才是万恶之根源。偌大的中国，竟存不下几卷经文！我曾听人说起，国外的书十分昂贵，课本的价格也不低。许多留学生都会提前在网上买好二手课本，即便如此，用完之后还会在网上寻找下一个买主。国外对于书籍的重视，可见一斑。
也许人的良知会被浮华所扰，但有这样一座千年古城，忠于自己的良知，静看世俗纷扰。它就是《白发苏州》。作者以凄美柔丽的小桥流水为背景，将清闲婉约的江南文化表现的淋漓尽致。幼时背诵的“姑苏城外寒山寺，夜半钟声到客船”仿佛真的向我们铺了一道历史的画卷。苏州是娴静的。它像一位婷婷袅袅的豆蔻少女，有的只是吴侬软语，做不了大文章，却可以与你小憩在郁郁葱葱的'园林。然而历史待它不公，成王败寇，一夜之间，它仿佛老去。如今的苏州可不正是一位白发苍苍的老者。但在无数的小巷中，无数的门庭里，藏匿着无数千百年厚实的灵魂。正是这些灵魂，使苏州保存了风韵的核心。
之前一直在看的是一些外国名著，一同学看了就嘲讽我说中国那么多优秀的作品为什么不读，然后就送我了这本书。
自上次读完《我与地坛》之后便爱上了那种读散文时的享受。今晚还在跟朋友开玩笑说要尊重文字，读书之前要沐浴更衣，尽管是玩笑话，但读这些书的时候的确要心无杂念，如此才不算亵渎了这神圣的文字。
初读前面部分时还难以理解为何书名叫做《文化苦旅》，但当文章涉及到文革时便显得沉重，苦旅也得以见得。余先生一生在苦旅，在修行，在修心，即使在受人诽谤时仍不忘自省，得出自己并无过错时也无意争辩，于他，与其将时间浪费在争论上不如写写文章，其“一蓑烟雨任平生”的态度令人惊羡，其无欲无念不争不吵的选择令人佩服。
余先生不单单是在空间上带我们领略世界不同地区的文化，还在时间上追寻优秀的文化与文人。走南访北，横穿古今，都江堰的赞美、莫高窟的感慨、杭州城的剖析、宁古塔的风霜，日昇昌的兴衰，天一阁的没落……每个地方都有着历史和文化的沉淀，而余先生也做到了用手中纸笔将文化之火传递给我们。
历史是厚重的'，值得反复揣摩，文化是悠长的，需要传承，这本传承文化之火的书值得细细品味，单单读了一遍，必然难以理解的深刻，希望日后再次拜读会有新的体会。
报纸上说我写书写得轻松潇洒，其实完全不是如此。那是一种很给自己过不去的劳累活，一提笔就感到年岁徒增，不管是春温秋肃，还是大喜悦大悲愤，最后总得要闭一闭眼睛，平一平心跳，回归于历史的冷漠，理性的严峻。这是余秋雨教授在《文化苦旅》中的自序。
也难怪，看这本书要慢、要细，里面的思考，非常人所思，非常人所见。他笔下的《风雨天一阁》我记忆犹新，一个人，不！一个家族背负着坚守一座藏书楼的命运，范钦让偌大的中国留下了一座藏书楼，保留到现在。别的藏书家有，藏书也有，但没过几代，历史的风尘就将它们掩埋了。但是，范氏天一阁留下了，靠的是什么，是执着、坚定，还是如余秋雨说的超越意气、嗜好、才情，甚至时间的意志力。这种意志力体现在哪儿？他曾毫不客气地顶撞过权势极盛的皇亲郭勋，为此遭廷杖，下监狱，他似乎什么都毫不顾惜，在仕途上耿直不阿，最后连权奸严氏都奈何不了他。一个成功的藏书家在人格上至少是一个强健的'人。余秋雨在这里总结道。
看到这，反思一下，我们这些读书人，如果生在那个年代，身为一个藏书家，会像范钦一样吗？我想不会，范钦身上的毅力，乍看下的不近人情，让我们来，难！我们是教师，教育学生，意志力不能少，但真正能做到的又有几个呢？在挫折面前，爬起来的又有谁？生活着，又为了什么？这不正是我们该思索的。
我很喜欢这本书中的一句话：他因深厚而沉默，也许是沉默的原因。这让我想到一个故事：
在一场人们屏息等待的钢琴演奏会上，女钢琴家悄然出场。人们惊讶于她衣着朴素时，她说：“人，要隐于音乐背后。”的确，在很多时候，许多人追求光鲜亮丽的外表，而有些人选择崇尚朴实无华的内心，这种信念是多么令人折服啊!
书中印象最深刻的应该算是“道士塔”和“莫高窟”了吧，“再小的个子，也能给沙漠留下长长的背影;再小的人物，也能让历史吐出沉重的`叹息。”你说王圆篆是坏人，也不全是，毕竟他让那些经文躲避了饱受战乱的痛苦;但你说他是好人?也不是，毕竟他把中华上下五千年的结晶让那可憎的外国人给夺了去!
“莫高窟”，一个多么神奇而高深的地方!千百年来，他沉默着，像一棵树，一座山，因为他知道未来，人们会拨开历史的睫毛，透过深沉的瞳孔，来还他一个公正而客观的判断。
你看啊，“他们突然变得像个孩子，一路撒野下来，到这里却睁大眼睛，希望获得宗教裁判和时间裁判”。多少赳赳武将、权谋强人止下脚步，呆呆的望着沉默了许多的莫高窟，他们一定想：莫高窟为什么沉默呢?
我想，人生也是如此，女钢琴家的魅力在于演奏技艺的高超，与音乐融为一体。只有不断丰富自己的内涵，才能有所作为，从而顺利抵达成功的彼岸!
看了很久，心里感触良多，但确实不只这样表达，所以只能说说我的想法，更准确的来说是拼凑杂乱无章的想法，我喜欢有感而发，不喜欢太过造作，或是漫无目的的写一些东西。那样很枯萎。
我认为，中国历史上最激动人心的工程不是长城，而是都江堰。
提起中国，首先想起的应该是长城，工程浩大，历尽无数朝代依然屹立在地球的版图上，站远了看，这个苦难的民族竟用人力在野山荒漠间修了一条万里屏障，所以不能无视他的军事作用以及人类意志力的表现。每每在电视上看到长城都会感觉到它赋予历史，赋予民族的`厚重感。
但说起都江堰，哪是在秦始皇修建长城钱数十年就已经建成的水利工程，虽说它的气势远不如长城来的浩大，但，他却稳稳当当的服务于四川人民数千年，滋养着这片沃土，造福人类的作用远远大于了长城。也是由于有了都江堰才有了诸葛亮，刘备的雄才伟略。也才有了，张飞，关云长，赵子龙的勇猛善战。以及李白。杜甫等诗人的文采。
当作者写到初来都江堰看到水利工程时的情景，他以那样的一种情怀赞美都江堰的时候，我哭了，真的哭了，我看只能写到这了，感动的毫无思绪了，也不知道怎样来叙述了，但我很理解作者作为一个当代的中国文人，心中所挂链的，对于当今社会所迷茫的。不俱千辛万苦的苦苦追寻中国真正文化行为。也很感动和惊叹作者描写古迹所用的词句。是那么平实而又不失大气。确实写不下去了。
坦率的说，大师当年的《文化苦旅》以及《霜冷长河》的确有惊艳的地方，虽然还是免不了矫揉造作，但至少还流露出一点知识分子的小清高，不完全是媚而无骨之作。书的第三部分是秋雨老师的书法赏析，尤其是第四篇《钟山之碑》，源于中山陵改造，秋雨老师在接受南京媒体采访时曾表示，“这个碑文是我的真实心声”。
碑文中有这样一段：“南京人民于甲申之年启动整治宏图，斥资五十亿，搬迁十三村，移民两万余，增绿七千亩……一时气象万千，如画卷新展，岭苑初洗，经典再现……主事者命余，方落数语，已烟霞满纸，心旷神怡。”不知“满纸烟霞”从何而来？秋雨老师才写了三句话，就觉得字字珠玑，还毫不犹豫地夸自己“满纸烟霞”。如果幸运的话，这块碑传个几百年，“斥资五十亿，搬迁十三村，移民两万余，增绿七千亩”这些文字能够留给后人研究当代中国的拆迁盛况，真是委屈了这块石头。
何谓“文化”？大师自己恐怕也说不圆，因此他借谢晋之口说“我最大的苦恼，是遇到了不懂艺术的'审查者和评论者”，而实际上，看起来吓人的《何谓文化》，不过是以几篇演讲主打的杂碎拼凑，更本谈不上宣传中所谓对文化最“诚恳、最隆重的回答”，委屈了几百张好纸。
跟随余秋雨踏上游历中国文化古迹的旅途，感受历史名迹历经千年的风风雨雨所沉淀出的历史文化底蕴。
具有”天府之国“美称的都江堰是一个巨大的水利工程，也是能够与长城并肩的文化遗产之一。文章在开头先描述了长城，在大多数人心中，长城是我们民族的`象征，文化的精髓。接着笔锋一转写到，长城是死的，只愣愣地站在那儿，被风沙吹塌了。而都江堰不是，它骄傲地在风浪中矗立了两千多年，坚固得如同中国的历史。与长城进行了一系列对比，都江堰充满灵性的形象便跃然纸上。
能够说，都江堰是民族文化的精髓，它永久性地灌溉了中华民族。确实如此，民族之所以延续，是因为有了标志的象征，都江堰已很好地代表了一个强悍的民族。
民族应该感谢都江堰，更应该感谢给了它生命的建筑师李冰。”为官一任。造就一方“是李冰建筑都江堰的本意。我惊叹于李冰在千年前建了如此利国利民，惠及子孙后代的工程。都江堰的背后不是死物，它的背后是如李冰一般为民，为后世苍生，为自然和谐献出自己一份绵力的伟大祖先。有了他们，才有天府之国给中华儿女提供的庇护和濡养。民族的延续也正是有了这样的高尚的起点才变得更强大。李冰留给人们的思考就如都江堰留给我们的深思那样丰富而美丽。
都江堰不只是一座水利工程，不只是一位了不起的工程师，更应该是一个民族所在的精华与衰败的缘由。面对文化的精髓，我们所能做的是保护它，让悲剧不再重演，将民族的华丽再次呈现。
“贬官文化”的确是中国文化中很重的一笔，贬官们仕途兴隆、官运亨通时不见有特别优异的文章出世，只是被贬外放了，才“只好与山水亲热”，有了悲戚哀愤的常情，文采竟也飞扬起来，“事过境迁，连朝廷也觉得此人不错，恢复名誉。”可见贬官们的写作与抒情岂能不暗怀着盼主上查阅而重起用之的功利心思？既被“贬”了，就无奈的写写东西，这写出的东西便恰好印证了贬官的“文品”，既是别有深意和目的'而写，则这制造出的“文品”确也和其“人品”相映成趣——都虚伪得紧。那么，倘若中国文化“极其夺目”的一笔竟是如此被文化官员们弄出来的，就不晓得到底是中国的贬官们太有才了，还是中国文学创作的自我评价“太有才”了。
不过文学在此文只是装裱，重要的是“地因人传，人因地传，两相帮衬，俱著声名”的“声名”效应，贬官们都化了灰，山水亭阁也仍是这样的山水亭阁，还理会他什么“文学”作甚？重要的是靠文章赚得的“声名”才是眼睁睁的取之不竭的实利，文学既“帮衬”了贬官的官运又“帮衬”了旅游景点的声名，大约可以名垂青史，不朽于后人了。读懂了余秋雨的“帮衬”，也就读懂了中国古典文学的一半。
阳关“终成废墟，终成荒原”。那么这原因何在呢？作者极其隐晦的表达出这样一个观点，即：当权的统治者似乎没有给艺术家们以足够的地位和尊重，所以限制了艺术家们的创作，然而艺术家们可是足够优秀足够天才足够好的。
“但是，长安的宫殿，只为艺术家们开了一个狭小的边门”这句话很有意味，很能够透视出余秋雨在拿着古代知识分子暗中自比的同时，他的双眼始终没离开过“长安的宫殿”为其所开的“门”，余秋雨性格中深刻烙印着对“权力”的心理依附，在此文中已有较深隐的体现。他通过对古代文化名人的悲叹、哀痛、伤悼乃至鸣不平，甚至常常要挤出几滴酸度超强的枯泪来，其实正是欲寄托他自己希望当权者能施舍给像他这样的文化人以生存的空间甚或重用之的企望，这是典型的中国传统士人的.情结，是没有或缺乏独立人格，始终活在权力话语的阴影下谋求自我的定位，余秋雨借此将他作为这种知识分子的虚荣表现得淋漓尽致，荒原？千万别侮辱艾略特的经典大作，那不过是无奈的看着自身终入尘土的垒起的坟而已。
余秋雨仍没忘了拿唐代的造像去向文艺复兴时的西方艺术大师那里寻回一点可怜的“骄傲与自豪”，但他却不愿也不肯再继续追问：为什么如此辉煌的唐朝艺术却无法避免走向退步衰落的宿命？而西方的文艺复兴为什么却偏偏能开出一个史无前例的近现代人类文明呢？
那些至今依然坐在“四大发明”之类国故上高唱凯歌颂谣的孝子贤孙们，自然是想不明白的。
