我长大了，跨过一道道岁月的沟壑，渡过一条条记忆的小河，走过天真烂漫的童年，走向风华正茂的青年，我正在长大，正在走向成熟。
放学了，我一边品尝着可口的冰激凌，一边听着广播员甜美的声音，广播里说学校大队部倡议我们为贫困学生献爱心，什么？献爱心？天哪，我的五块钱刚被我买了小东西用掉了！
这可如何是好啊？不捐吧，但身为班干部的我，不给大家带好头，多失身份啊！那，捐吧，可我又没钱呀，向姥姥要？不行，这就失去献爱心的意义了，看来我要想个万全之策了。
在回家的路上，我一直想着钱的事，忽然，几个打工的人从我的身边走过了。对呀！我也去打打工，挣挣钱嘛！可是，我又能给谁打工呢？哪来的机会呢？
回到家，我望着姥姥那忙碌的身影，突然我心生一计：“对啊！给姥姥打工！如果这样的话，我即挣到了钱，又减轻了姥姥的负担，一举两得！何乐而不为呢？”于是，我来到姥姥跟前，经过了再三的请求，终于赢了一个机会：把楼下的豌豆摘了，姥姥就付我两元，作为“工资”。哈，终于找到“工作”啦。接下来，我该去“上班”了。摘豌豆！哼，小菜一碟，看本大爷的厉害！不过时间确实不早了，我可得快点儿哦！我飞快地来到楼下，来不及多看，便马不停蹄地摘了起来。太阳还悬在半空呢。真热呀！我边忙着摘豌豆，一边不停地擦汗。
摘了好久，我定的手都有些软了，可是我回头一看，天哪！摘了这么久，还没到一半呢？
再看看天，太阳都快到山边儿了，看来我不得不加快速度了。唉。
摘呀，摘呀！我的脚都站软了，手也酸了，肩膀也被背包勒疼了，就连我的指甲也钻心地痛着，可还有那么多的豌豆还没摘完呢！我不由自主地抱怨起来：“献什么爱心嘛！累死我了！”我真想丢下背包不干了，可是呢？我一想到那些上不起学的小伙伴们，再想姥姥还要干比这重的活儿，我不知怎么了，又打起精神继续干了。
也不知道过了多久，豌豆终于被我摘完了，这时，夜幕已经降临了，再看看四周，一个人也没有，远处，只有几只乌鸦“呱~呱~”地叫，我吓得毛骨悚然，顾不上劳累，背上背着背包一溜烟地跑回了家。
回到家，姥姥微笑着递给我两元钱，语重心长地说：“孩子，为了爱，你长大了！给，你的工资。”
我接过钱，觉得沉甸甸的。是啊！区区两元钱，却包含着我对贫困儿童的爱，也渗透了我对姥姥做家务的体验。君子爱财，取之有道，这次打工值。
夜，深了，院子还是那么静，可是我的心情却不同了！我，已经长大了。
那年夏天，我开始学习素描。
聒噪的蝉声扰乱了人的心绪，闷热的天气令人心烦意乱。我坐在画室里，看着眼前的石膏体，提起铅笔，“唰～唰～”的几声，却在素描纸上画出了一些不规则的线条。望望眼前的石膏体，再看看自己的“大作”，我更烦躁了。
“还画什么呀！”我不耐烦地说道。看着墙上挂着的那些学生画出来的极富层次的画作，我生气地讲铅笔和画板甩到一边，一个人坐在那里生着闷气。
也不知过了多久，老师进来了。
老师看着我，似乎看出了我一些端倪，沉默良久后，随即对我说：“邓涵中，你跟我来。”就这样，老师在前面走着，我在后面灰溜溜地跟着，一前一后，走进了老师的办公室。
一进办公室，我便发现老师办公室的中央放着一个画架，走近瞧了瞧，原来是一幅素描画哩！结构严谨，线条优美，过渡自然，透露出一种平静和悠闲。
转过头来，我发现老师正看着我，我连忙低下了头。他递给我一张纸，让我画一个正方体。这是师命，不得不从。我只好拿笔在纸上画了一个正方体，自以为也还是不错的，老师看了一会儿，又在旁边也画了一个正方体，才一笔下去，我就已经感到了自己与老师的差距：跟老师的正方体相比，我简直就是在关公面前耍大刀。
画完之后，老师对我说：“拿笔，我来教你画。”说罢，我用右手抓起了笔，老师抓住我的右手，亲自教我来绘画。当我的手接触到老师手掌心的那一刻，我被震撼了：由于多年作画，老师的手已长出了厚厚的茧皮，已经粗糙不堪了，但是这只十分粗糙的手，却在不知不觉中传递给了我一阵温暖。而我也不知道这一双手是有何等的魔力，竟使我那浮躁的心瞬间静了下来。
当老师手把手地教我画完正方体之后，笑着对我说：“你是一个很聪明的人，只是缺少了一点耐心。切记心不可躁，一定要让心静下来，心静，方可成功。”
带着老师的叮嘱，我又重新回到了画室，拾起那被我扔掉的画笔，静下心来，又画了一个正方体。仔细一看，和原来的相比，我已经进步不少了。
又是夏天，我去参加素描比赛。蝉声依旧是那么聒噪，天气也依旧是那么闷热，但是我却已不是那个心烦意乱的我。我心中默念着老师的话，心平气和，作画时行如流水，挥洒自如。画毕，只见成品富有层次，也透露出一种平静与悠然。
结果出来之后，我竟斩获了一等奖。老师看着我欣慰地笑了，我看着老师也笑了。
“心静，方可成功。”它是生命的真谛，是体悟的结晶。虽现在已时隔多年，但我仍然常常回想起那个夏天，那位老师和这句老师的叮嘱，因为从那时起，从我听到这句话起，我长大了！
《不想长大》是我最喜欢的歌。童年也让我回忆。
什么是童年？童年是爸爸妈妈带孩子出去玩的时候。什么是童年？小时候，父母带着孩子在美丽的大草原上放风筝。啊！童年。多么难忘的时刻，多么想回到童年。回到童年，和父母一起去广场喂鸽子；回到童年，和父母一起放风筝。但我的童年只会离我而去，我再也不会回到童年。时间就是金钱。耶！以前，我没有珍惜这一切，珍惜每一分每一秒。现在想回到童年，只想隔着厚厚的云层。就算有时光机，也不可能。我爱我的童年，我爱我的童年，我爱和父母一起玩耍的时光。但是现在有一个很重的责任在我身上。当我想回到童年的'时候，被大人拦住了，说我现在要好好学习。我真的不想长大，但我知道这是不可能的。我从朋友那里知道，当你钻到床底告诉自己，你的愿望就会实现。我知道这是不可能的，但我没办法。但事实依旧，并没有减轻学习的压力，反而变得更重。上帝，你为什么对我这么不公平，就是说，如果你明白童年并不总是属于我的，那我为什么要感受童年的快乐呢？看到别的孩子和父母一起玩，感觉他们好像在嘲笑我，笑我不能和父母一起玩。
我现在才知道爸爸妈妈是对的。读了一本好书，将来能为国家做贡献，也是一种幸福。童年不一定要实现，只要能回忆起来，也能享受同样的快乐。
长大后，我想和童年说再见。希望以后能遇到童年。
放学一到家，我气冲冲地推开家门，放下书包，咕嘟咕嘟喝了两口水，就从客厅径直走到书房，闷头闷脑把自己关在里面。
今天，是我心情最坏的一天，我的心情就像一朵乌云，糟糕透了。原因是我弄丢了一件重要的东西——妈妈给姥姥买的钱包。
下午放学时，我刚走出校门，就看见妈妈在一个报刊亭旁边等我，她手里拿的那个红色的钱包在人山人海的街道上显得那么引人注目。我兴奋地跑过去，对妈妈说：“妈妈，您手里拿的这个钱包是送给谁的啊？”妈妈回答说：“这是我送给姥姥的。”“这个钱包好漂亮，能让我拿一会儿吗？”我说。妈妈把钱包递给了我。我拿着钱包，一边把玩着，一边兴冲冲地往前走去。过了十多分钟，妈妈突然勃然大怒，对我吼道：“钱包呢？”我意识到我把钱包弄丢了。在来的路上找了一大圈，我们一无所获。我向妈妈投去了愧疚的目光，乞求她的原谅。妈妈却一脸严肃地说：“你怎么这么不小心？为什么不把它拿好？……”顿时，我的泪水像断了线的珠子一样往下掉，并大声朝妈妈吼道：“不就是一个破钱包嘛，有什么了不起的，再买一个不就行了吗？”妈妈在刹那的愣怔后，抬手扇了我一巴掌。我羞愤，震惊：妈妈居然打我！我泪眼汪汪地瞪着妈妈，片刻后转身哭着向车站跑去，独自坐上了回家的公交车，任凭妈妈在车下焦急地向我招手。
回到家后，我情绪低落地走进书房里，把门反锁上，开始写作业。我听见妈妈开门、做饭的声音。妈妈轻轻敲门喊我吃饭时，我捂住耳朵，继续写作业。可是脑子里思绪混乱，直到夜里十二点作业还没有写完。我又累又饿，就轻轻地打开门走了出去——客厅的灯亮着，妈妈正坐在餐桌旁抹着眼泪，桌上是早已凉透的没有动过的饭菜。听到动静，妈妈抬起头来，此时的她头发有些凌乱，眼睛又红又肿。一刹那，我的心被深深地刺痛了，想起平日里妈妈白天辛苦地上了一天班，晚上还要费尽心思地为我做可口的饭菜，还要陪我写作业，还要包容经常不懂事任性的我……想到这儿，我一阵心酸。妈妈见我出来了，赶快站起来，快速跑到厨房从保温锅里盛了一碗香喷喷的鸡汤递到了我的手里，对我说：“晚上没吃饭饿坏了吧？今天的事是妈妈错了，妈妈不该打你，你能原谅妈妈吗？”听到这些话，我的眼泪又一次如泉水般涌了出来，我放下鸡汤，扑上前一下子抱住了妈妈，哭着说：“妈妈，我错了，请您原谅我！我以后做事一定会小心的，再也不惹您生气了！”
那个晚上，我觉得，自己一下子长大了。
十二岁，我长大了。当我们从小小的脚踏入初中校园的那一刻起，就已经意味着，种子即将萌芽。在这个金秋时节，抛开成长前的苦涩，我们已经是初级大人了。
成为大人，我们之前一直是可望不可及的。成为大人的喜悦过后，我们又觉得好迷茫。陌生的校园，繁多的课程，让我们好烦恼。回想刚进初中学校的那一刻，我好激动，好高兴，对新鲜的校园充满了好奇。东奔西跑，走走停停，四处张望，那么的喜悦…可是新鲜不可能长久，经过时间的流逝，校园的一景一物，也会让你熟记心头。
可毕竟在这个校园里，我们也要度过三年光阴啊。我知道，我们应该主动地跟老师、同学认识、交流，我们会在一起三年的。留下的哪怕一点珍贵的回忆，也会让自己在老年时回想起，才会有多些一些安慰与感动吧。
还清楚地记得，那天兴奋的我，坐在座位上，那么的肆无忌惮。伸出我那火热的手拍拍前面一个座位的同学，笑着对他说：“你好啊，我叫侯晓越，希望我们能成为好朋友。对了，你叫什么名字？”他并没有回头，连看都不看我一眼。我有些尴尬，又心理安慰的想：他没有听到吧。我伸出手去，“你好，请问你叫什么名字？”
他没有动，我把头凑过去，想看看他是不是睡着了，为什么一动也不动。突然！他把头转过来，眼睛死死的盯着我，一脸的冷漠，连眼神都带几分凌厉。我瞪大了眼睛，真的好可怕的一张脸！我尽快平复自己的心情，深吸几口气，艰难的咽一口唾沫，“呃…我只是想问你的名字是什么？想增进同学之间的关系，希望我们之间能建立友谊。”他眼睛一眯，轻蔑的说：“现在的中学还有友谊？哼！”他不耐烦的说：“没事别烦我，笨蛋！”说完，他又立刻把头转了回去。
看来，我的热情是多余的。秋风的寒意，是留给孤立的人的！
世界的确是彩色的，可中学的我们是要用表情的色彩去渲染自己黑白人生中的表面亮点的！被他说了，我的心并不是什么失魂落魄，孤单寂寥。相反的，我倒觉得生活就是如此，成长就是如此。不经历风雨怎能见彩虹，人生的味道，哪能在成长中就尝尽呢？成为大人的我们，也总该经历些大人在社会上经常会遇到的一些事吧。可是，被人就这么公开斥责，也会有些没面子吧！说真的，现在的我们还真是苦恼呢！也许初中的校园生活根本不需要友谊，现在最注重的是学习吧。日复一日，我们每天在学校就是：学习、吃饭、学习、睡觉。就这样而已，那么的干枯烦躁，令人厌恶。长此以往，恐怕我们会熬成学习的工具吧。不错的，大人的我们要学习科学文化知识，这样不光是提高我们个人的素质，还直接影响到我们以后的人生。现在累一些，以后的生活相对来说也会轻松一些。可是只是为了以后的一点点利益，就要牺牲我们生命中那些最朴实、最纯洁的东西吗？如果真的这样，我宁愿回到童年，过那种缺乏自由、被人抱着捧着，但又天真烂漫的生活！
人们说，我们这个年龄是花季。可是，花季不是像花一样灿烂绽放的生活吗？花季不是没有冰雪吗？但为什么，我们要经历这么多成为大人的酸甜苦辣呀？
小学生是活泼可爱的，中学生应该是朝气蓬勃的。而我们，做不到朝气蓬勃、积极向上！我们为了成为大人，放弃了太多，失去了太多，我们的心都差不多已经冷了！学习、功课、分数、名次……一些沉重而无谓的东西，更是加深了我们的叛逆心理，更是让我们心里的黑洞越来越深！为了满足大人们那莫名的虚荣心和成为大人的条件，我们已经变了！
变了，许多人变得冷酷无情、傲慢无理。可谁是生下来就那样的呢？他们很痛苦、很脆弱，为了保护自己，他们穿上一层厚厚的“盔甲”，把自己包住了。他们是自己真的变了吗？
以一颗童稚的心灵，我说出了自己的愿望：人人都在成长，不同的是，这在于心灵的成长，向一颗单纯的心灵成长。或许有那么一天，大家会轻轻地说起，我长大了。
许多人都认为长大是一件坏事，但是我不怎么认为，我认为长大也会给我们带来好处。
的确长大是非常的辛苦，一方面要照顾孩子，另一方面还要干自己的事情一天下来没有几小时空闲的时间让自己干一些事情，但是反过来想想其实长大未必是一件坏事，凡是有好比有坏这也不例外阿，一个人成功的成为大人有许多的快乐，可以有一番自己的事业和思维了。本人就曾经经历了一件事使我认识到了长大真得很好。
有一天的夜里，外面刮着大风，时间过得很快，当我走到表面前的时候，发现已经是晚上9点了，我想：“妈妈是不是有什么事情啊，这么慢。”当我回到床上睡觉的时候，妈妈打开了门进了家，我立即下了床，发现妈妈有一点不舒服，妈妈让我赶紧睡觉，我马上睡觉去了，我睡了十几分钟起来一看，妈妈正在厕所吐那，我非常着急，赶紧把妈妈扶到沙发前，我帮妈妈盖上了被子，妈妈对我说：“你先走吧，我没事。”我没有理会妈妈，一直在妈妈的旁边守护他，时间过得很慢，妈妈在沙发上趟着，我就在旁边给妈妈讲故事，这个家仿佛就跟只有我们两个人似的非常几经寂静，妈妈不时被我的笑话都得乐了起来，我看到妈妈高兴的样子我也高兴起来了，经过了大半夜的照顾，妈妈的病终于稳定下来了，我也渐渐送了一口气，我跑到了窗户旁边，打开窗户一看，下了我一大跳，原来现在都已经是半夜三更了，外面的人几乎全没了，大风呼呼的刮着，从我身边吹过一股凄凉之气。这一夜终于过去了。
这一次的事我认为虽然很小，但是让我懂得了不少东西，我也深深的体会到了原来长大必须得会关心人，这一件事使我受益匪浅，我终于懂得了长大的快乐，我真的再一点一点长大啊！
那是一个小山村，丫头在农村里长大，并没有姐姐妹妹们那么幸福。在丫头出生的那一刻，注定与亲姐妹们分开。妈妈是一个典型富有封建思想的女人，母凭子贵与生儿养老深深刻在她的心里。后来，妈妈把丫头送给了外婆。
外婆比妈妈还要伟大！记忆中妈妈是模糊的，而外婆是深深印在丫头脑海中的，这是丫头一直以来的感受。丫头的童年虽然有点苦，但是，也很快乐。在稻田里堆稻草人，在河里捉鱼，在山上捡锥子，和小伙伴玩过家家。
虽然每次都哭着回家找外婆，从而得到安慰。可是，那只是幻想，外婆是一位忠厚老实的妇女，教育小孩的方法特别朴实，不会理自己的孩子有多正确，直接批评丫头。也许，正因为这样，才有了今天的丫头。丫头也因此特别的爱自己的外婆。
只是生命因此就缺少那一份爱，那一份残缺的美好！从此以后，小丫头的名字从此没有印在自己亲生的父母的副口本上，也许，是小丫头这一身的遗憾，与父母无缘！也许，是父母与小丫头无缘。
小丫头是外婆（奶奶）亲手拉扯大，奶奶是一位老党员。只要一有空闲的时间，奶奶就会给小丫头讲诉自己那一个年代的故事。每当讲诉到自己被卖去做童养媳的时候，就有点激动，奶奶是逃回来，小丫头总会跟奶奶说“你真棒！”
走了好几百公里才逃回自己的家，那一个年代，真的不容易！那一个年代，在村里，奶奶做事是最勤恳的，成为了党员。直到现在，每次党员开会回来，奶奶就开始向小丫头宣传党的思想。这是最质朴的教育！
小丫头的学习生活，虽然没有哥哥们那么优秀，但也不差！小学，数学不好；中学，数学不好；大学，幸好没有选数学教育！丫头曾经埋头学了好久，也许真的没有天分。
小丫头的生活，可谓曲折！丫头懵懂的时候，曾经发过一次高烧，差点就失去生命，那时候，奶奶可着急呀！深更半夜，叫上大伯背着丫头跑遍了县城，最后，把一条小生命挽回了。以为从这以后会好好的。小丫头上了高中之后，一场意料之外的疾病，深深地打击了小丫头！
那是一个秋天，准备中考。小丫头突然发高烧，连续一个星期不会退！终于，口吐血丝，脚淤青了一片。到了市医院被检查出心肌内膜炎。这一噩耗，把丫头的奶奶吓晕了，丫头浑然不知啊！丫头甚至不知道自己怎么了，至今，记忆已经选择性忘记了那时候的一切过程！丫头只记得自己手术的过程中，自己的家人不吃不喝三天三夜！丫头从小就缺少爱和安全感！知道之后，便知道自己是多么的重要！
小丫头在治疗的那段时光，想了许多关于人生的问题。从此，小丫头就成长了，似乎有了一些与同龄人不一样的地方，到底是什么？小丫头也不大清楚。
患难见真情，同时，也让小丫头长了见识！深刻地记得那些只有一面之交的“朋友”，从那以后再也没见过面了。这不是埋怨，而是感激，感激生命中的过客，假如没有这些过客，小丫头就不会成长，永远只能在自己的童话世界！手术带来的后果，不外乎就是对大脑的伤害较大，对于小丫头来说，是非常大！
脑袋一片空白，带着回去复习，准备会考，进入高三！小丫头很害怕自己考不上大学，失去学习的机会。即使父母说，没事，考不上就在家呆着养好身体！但是，十二年寒窗苦读，岂能说放弃就放弃？后来呀！小丫头也上了大学，即使不是理想中的大学，但至少让缺憾完美了一点。
大学，充满梦想的地方。并没有小丫头想象中美好！但是，小丫头依然知足，其实懂得知足是小丫头这一生最美好的礼物。大学里，小丫头选择“隐居”，并不是沉沦！不张扬，质朴地过着大学生活。而如今即将毕业了，小丫头感恩在校的这些日子，让自己的知识更广了，获得的课外知识的丰富多彩了。
现世安稳，岁月静好！小丫头长大了！懂得感恩，学会珍惜！感谢生命中的每一天，让小丫头微笑面对这一生！云卷云舒，冷暖自知的人生。
驾着一叶扁舟，泛着岁月的涟漪，观两岸红绿轮替，望天上斗转星移。一时间，我竟百感交集。怅惘间，不忘自嘲一句：“原来你还在这里。”我仿佛一直停留在原地，彳亍不前，毫无目的。突然一阵风推着我的小舟前进，我才知道前方对于我来说意味着什么。那一夜，我长大了。
上高中以来，我一直觉得我就是来找虐的。每天被折腾得身体心灵到处都是伤。放假对于我们来说，是一件极其奢侈的事。终于，国庆节，学校放假了，心如刚出笼的小鸟般激动。
我承认，我是个不自觉的人，这不，一回家，就立刻捧着手机玩。一直玩到吃完饭的时候。妈妈不满地说了一句：“少玩点，对眼睛不好。”我不耐烦道：“知道了，知道了。”晚上，我捧着手机窝在被窝里。爸爸还没回来，我再玩一会吧。玩着玩着，我的眼皮开始打架，终于闭上了，而手机还在我手里。不知过了多久，“啪”的一声将我惊醒。我揉了揉惺忪的双眼，抬头，映入眼帘的是爸爸那张充满愤怒的脸。我一惊，爬了起来。望着地上已粉身碎骨的手机，顿时喘不过气来，心中充满了恐慌。爸爸的“三”字型额头，一下子拧作一团，酱黑色的皮肤充满了血色，那压抑着的怒火，仿佛随时都会喷出来。我往后缩了一步，衣角被揉得不成样。
他努力地平复了一下自己的心情。沉默了好长一会儿，“你已经十六岁了，难道还需要我给你上政治课吗？现在你是一名高中生了，怎么还这么不懂事呢？我为了你接受好的教育，二年级就将你送到城里读书，你一点都理解不了吗？还是外面的花花世界蒙蔽了你，你已经麻木了？你看，我们村跟你一样大的人，她们现在都出去打工了，难道你也要像那样吗？我们给你提供了多好的机会，你珍惜了吗？若当初你爷爷肯让我上学，我何若一辈子守着这土地？你是老大，我和你妈都对你寄予了很大的期望，你更应成为你妹妹的榜样，你要肩负起责任，敢于担当啊！可如今，你捧着手机，耗着自己的时光，挥霍自己的年华，你觉得你应该吗？自从中考以来，你的成绩就一直一蹶不振，你一点都不着急吗？下星期就考试了，居然还只记着玩，要不是看你已经大了，我真恨不得一巴掌扇过去。好了，该说的我都说了，你好自为之！”“咣当”，门被关上了。那地上的手机正狰狞地冲我笑，用碎玻璃片狠狠地刮着我的心。泪水不断地向外涌，突然好讨厌自己。我爱我的爸爸妈妈，可是我却让他们如此失望，我真的是堕落了。不行，我不能一直在原地徘徊，我要去寻找属于我的前方。
一夜，无眠。
长大是一辈子的事，更是一瞬间的事。在某个一念之间，你会猛然间发现自己真的长大了。
今天早上，我起床后，我先是叠被子。再扫地，拖地，擦桌子。妈妈说：添添你长大了，都会干这么多活了。我说：那我天天干活，你给我发钱好不好？妈妈说：好呀。
我又想：我怎么能要妈妈的钱呢，干点活是应该的，因为我长大了，以后我要经常帮妈妈干活。
