成长记录着无奈，也镌刻下欢乐；成长承载着汗水，也衬托出努力。成长是一种蜕变，经历了磨难才破茧而出。它蕴涵在奋斗的每一过程中，使每个片段都布满欢乐和烦恼。正值下午，可天上挂满乌纱，辨不出东西。风在刮，挺了一冬天坚强的树叶，可算盼到了春天，却忍不住这寂寥的初春及风的怂恿。失了信心，一个猛子从树梢扎了下来，任风吹往别处。“和同学不和了？”“考试搞坏了？”“挨老师批评了？”坐在窗前痴望窗外的我，总是这些问题。
沉默，只有一言不发。“你长大了吗？”在耳畔。如此状态还是第一次审视这个庄严的问题。外面地面是斑斑点点。雨打落几片柔弱的迎春花瓣，你认为拥有花瓣便拥有花香了吗？脑海里翻着前几日打出的席慕容的诗。“人生像攀登一座山，而找山寻路，却是一种学习过程，学习笃定，冷静，学习如何从慌乱中找寻生机。”
打开的窗户，吹进冷雨湿润脸，分不开是泪还是雨了。突然感觉到的力量，给予了我勇敢面对成长中艰辛的勇气。我心中默念：我想长大；我小声呢喃：我想长大；我放声怒吼：我想长大。风雨倾盆。成长在表。也在心。几天后的下午，走在街上，阴雨早已被阳光驱逐。走在前面的妈妈矮了我许多，有点胖的样子，她左手提着菜篮，光下的发丝也失去了以前的乌亮。为我，这几年您辛苦了。我突然感到我应该做什么。我快步追上去，抢过重物。
虽推辞，却露出带皱纹的笑。我们一人一句就这么聊着，我拉着妈妈的手，就像小时候妈妈拉着我的手。我从来没有过那么放松的感觉！事情半年过了，那雨也再未如那般下过。下午的灿阳却也挥之不去。汲取了饱饱的爱，怅然接受知识的洗礼。享受着今天的太阳，傲视昨天的风卷残云。
终于从心里吼出：我要长大。借用朱自清一句话：“我要一步步踏在泥土上，打上深深的脚印。”敞开心扉，忘却艰难险阻。对自己说句心里话：我长大了！
说实话，我也想放松一下，悠闲的看看天空。但是自从进入初中和高中，学习就很繁琐，作业很重，压力太大。如果不是为了以后，我为什么不想打篮球，唱一首小曲？
但是，看着渐行渐远的历史，发现那些一生充满放松的人，永远不会永远死去。我只能一辈子无所事事。我知道你不能既吃蛋糕又吃它。如果你想以后过得好，就必须现在付出。为了更好的未来，我宁愿从现在开始推进我未来的命运。是的，说实话，谁不会。
容易，但是容易多了，人会变得麻木，也许，现在麻木了，换来的是进入后的痛苦！我明白，我明白。
说句心里话，我也想放松一下。我不能担心和担心人们的欺骗。我爱怎么撕就怎么撕假面。我真的能和别人的心沟通。我不打架。我不会活得像现在这么累。但是，我明白，人是很难消失的，因为每个人都必须有自己的私心。为了一些事情，为了未来，他们必须战斗！说句心里话，谁不想放松，但人必须为自己努力，超越别人，为自己想要的，自己想要的而奋斗。这期间难免会和别人打架，一起抢。这一刻放松下来，很多人会跑在你前面，你离目标越来越远。此时，我们既不能成功，也不能为自己的国家做出贡献。即使累了，也要这样做，不能逃避现实。是的，我明白，我什么都明白！
说实话，我也想放松一下。真的可以和老师交流，做朋友。我可以突破那个鸿沟，跨越那个代沟。我可以成为一个真正的'朋友。我不用一直害怕。我总是对老师保持封闭的心。但我明白，这种差距很难弥合，作为好朋友也很难成功，因为老师和我们在水平、经验、交友方式等方面都不一样，肯定会导致师生关系淡漠。老实说，如果你和老师交朋友，你会在我们的路上遇到一些问题，比如不尊重老师，老师的威信无法控制等。是的，我知道，我都知道！
说实话，我也想放松一下，但是什么时候才能真正放松呢？
"失败是成功之母。"
失败是兵家常事。大家都说失败之后，是成功的喜悦。但是，一次又一次的失败后，我看不到成功的影子。好像离我越来越远了。说句心里话，我也想成功！
40，班里有人能轻松拿到排名，我为什么拿不到？它总是在我拼命挣扎的时候对我摇头。当我已经完全进入40强的时候，它总是给我嘲讽，让我发该死的1。五分。失败让我渐渐失去信心。不要。我不能成功吗？我经常这样想。
我倒退了几十步，再次被失败笼罩，却失去了本可以得到的分数。如果我加上去，我可以。我又想：我不能成功吗？那一周，我需要班主任的谈话，让我重拾信心，但是没有人来找我。我一直在期待，期待班主任的责备。否则，我无法振作起来。我已经失败太久了…太久了…
当我放弃希望时，他把我叫到办公室和我说话。他告诉我，“xx，老师知道你自责，但不是这样。你想成功，不是因为你没有能力，而是因为你太放松，没有动力。不是成功抛弃了你，而是你把成功拒之门外！”我默默地听着，用自己的眼泪冲走了失败的阴影。我把这句话记在心里：抛弃你的不是成功，而是被你拒之门外的成功！第一次觉得成功离我很近，触手可及。
后来老师跟我说了一个又一个，鼓舞了我，给了我信心和动力。我振作起来，回答了那句话：失败是成功之母。现在每次小考都取得了不错的成绩，我把我的目标刻在了脑海里：前40名！
转眼间月考到了，我信心满满的走进考场，认真的回答。这一次，我开门欢迎成功先生。真的，说实话，我想成功，我一定会成功！
"失败是成功之母。"——铭文
失败是兵家常事。大家都说失败之后，是成功的喜悦。但是，一次又一次的失败后，我看不到成功的影子。好像离我越来越远了。说句心里话，我也想成功！
40，班里有人能轻松拿到排名，我为什么拿不到？它总是在我拼命挣扎的时候对我摇头。当我已经完全进入40强的时候，它总是给我嘲讽，让我发该死的1.5分。失败让我渐渐失去信心。不要。我不能成功吗？我经常这样想。
我倒退了几十步，再次被失败笼罩，却失去了本可以得到的分数。如果我加上去，我可以。我又想：我不能成功吗？那一周，我需要班主任的谈话，让我重拾信心，但是没有人来找我。我一直在期待，期待班主任的责备。否则，我无法振作起来。我已经失败太久了…太久了…
当我放弃希望时，他把我叫到办公室和我说话。他告诉我，“xx，老师知道你自责，但不是这样。你想成功，不是因为你没有能力，而是因为你太放松，没有动力。不是成功抛弃了你，而是你把成功拒之门外！”我默默地听着，用自己的眼泪冲走了失败的阴影。我把这句话记在心里：抛弃你的不是成功，而是被你拒之门外的成功！第一次觉得成功离我很近，触手可及。
后来老师跟我说了一个又一个，鼓舞了我，给了我信心和动力。我振作起来，回答了那句话：失败是成功之母。现在每次小考都取得了不错的成绩，我把我的目标刻在了脑海里：前40名！
转眼间月考到了，我信心满满的走进考场，认真的回答。这一次，我开门欢迎成功先生。真的，说实话，我想成功，我一定会成功！
说实话，我也想放松一下，悠闲的看看天空。但是从我进入初中开始，学习单调乏味，作业繁重，压力太大。如果不是为了以后，我为什么不想打篮球，唱一首小曲？
但是，看着渐行渐远的历史，发现那些一生充满放松的人，永远不会永远死去。我只能一辈子无所事事。我知道你不能既吃蛋糕又吃它。如果你想以后过得好，就必须现在付出。为了更好的未来，我宁愿从现在开始推进我未来的幸福和痛苦。是的，说实话，谁不想放松，但如果轻松很多，人就会变得麻木。也许，麻木现在带来的是进入后的疼痛！我知道，我什么都知道。
说句心里话，我也想放松一下。我不能担心和担心人们的欺骗。我爱怎么撕就怎么撕假面。我真的能和别人的心沟通。我不打架。我不会活得像现在这么累。但是，我明白，人是很难消失的，因为每个人都必须有自己的私心。为了一些事情，为了未来，他们必须战斗！说句心里话，谁不想放松，但人必须为自己努力，超越别人，为自己想要的，自己想要的而奋斗。这期间难免会和别人打架，一起抢。这一刻放松下来，很多人会跑在你前面，你离目标越来越远。此时，我们既不能成功，也不能为自己的国家做出贡献。即使累了，也要这样做，不能逃避现实。是的，我明白，我什么都明白！
说实话，我也想放松一下。真的可以和老师交流，做朋友。我可以突破那个鸿沟，跨越那个代沟。我可以成为一个真正的朋友。我不用一直害怕。我总是对老师保持封闭的心。但我明白，这种差距很难弥合，作为好朋友也很难成功，因为老师和我们在水平、经验、交友方式等方面都不一样，肯定会导致师生关系淡漠。老实说，如果你和老师交朋友，你会在我们的路上遇到一些问题，比如不尊重老师，老师的威信无法控制等。是的，我知道，我都知道！
说实话，我也想放松一下，但是什么时候才能真正放松呢？
来也匆匆，去也匆匆，茫茫人海，何时碰头。
——题记
你我相约在一栋简陋农村书屋，一道坚定的目光，一个轻轻的点头，将你我这两颗根本没有希望的星扭曲地拧在一起，成了一个无解的结。然而命运并非是钟情于你我的，随着记忆的尘封，结慢慢松了，还是在几年前的那相遇点，你我的这一段情，终究了结。
回忆——书屋，书香气味布满整个小屋，对，刚开业。我是第一个顾客，正品着牛奶，翻着《闺蜜情》，惬意舒坦。这时，穿着小粉裙的娇小而又率真的你，提着一本书——哦？居然是《结》，讲真的，那本书我也爱看。“大叔，这本书我很喜欢，有《闺密情》吗？”“有，这边”。你我擦肩而过，谁也没有理谁。“哎哟，真不好意思，那本书被那边的顾客借走了，抱歉……”“没事，我再去那边看看。”你一本一本地翻着看，从缝隙中，可以看到你大而亮的眼睛，你突然转身了，推门要走，你，失望了。
“哎！等一下！”我连忙叫道，你转过身，笑着问我：“叫我？”“嗯。”我深吸一口气，故作潇洒地将书单手交给你，道：“我看完了。”之后，便坚定地看着你，你笑了，轻轻点了点头，掏出手机，对我说：“留个微信吧！看完了好还你书。”“好。”你我的交情从这突然开始了。
自那以后，我们成了很要好的朋友，你写作业时，我嗑瓜子；你读书时，我看电视；你吃饭时，我玩手机我们没有一天是不在一起的，我很珍惜那段和你在一起的时光。
然而，我以为会永远在一起的念想就这样被你的一声“绝交”刺得烟消云散了。不就是一本书吗？视书为命的你就把友情看得那么低贱吗？一场激烈的争吵后，你扭头就走，无不顾及我的感受，你好狠！后来，才发现你把我拉入黑名单，好！我们从此两不相见。
其实那只是一时的气话，从书屋到游乐场，从游乐场到学校，哪里都有你的陪伴，你让我怎么忘记你？让我怎么忘记你？对不起，那时我不该冲动，如果，你我能再相遇，我定会将你拉回来，拉回我们以前美好的时光！
又梦见你了，醒来……枕边一片湿……
说句心里话，我其实并不恨他，只是每次看见母亲接完电话后哭红的双眼，就有一种莫名其妙的冲动涌上心头，想替母亲打抱不平。
说句心里话，小时候，他就是我崇拜的英雄。他个头很高大，只要他在我身边，就算天大的困难我也不害怕，因为有他为我撑起一片蓝天，为我挡风避雨。每逢有人问我：“你是喜欢妈妈还是喜欢爸爸？”我会毫不犹豫地回答：“爸爸。”
自从他到外地去了以后，曾几何时，这种感情起微妙的变化。他每次打电话来，我都没有叫过他一声“爸爸”，这个词有一段时间仿佛在我的字典里消失了。
又是一个周末，我刚起床就听到了一阵阵的哭声，是从母亲房间里传出来的，我走到母亲房门前，刚想敲门，就听到母亲大声说：“我没有做，请你不要冤枉我。”接着就是挂电话的声音……
我知道这准是母亲和他又发生了争吵，这样的争吵我已经习以为常了。我始终认为这一切都是他的错。如果不是他，母亲就不会每天都不开心；如果不是他，我照样拥有一个温暖的家；如果不是他，我也不会从梦中醒来。我开始越来越恨他，恨他打破了他和母亲共同为我编织的美梦。
说句心里话，我的感情偏重于母亲，在于我觉得她是弱势人群中的一员，生活中很孤独。所以我常常自以为是的主持所谓的公道，帮助母亲公然谴责他，有时还特别偏激。他对于我，不管我怎样说他或怎样做，从来不计较。现在冷静想来，或许母亲也有错，责任并不完全在于他；或许这件事根本没有这么糟糕；或许这就是一场误会；或许是我从一开始就弄错了。
说句心里话，天下做子女的没有不认自己父母的，不论父母有多大的过错，所以不论是母亲还是他，依旧是我至亲至爱的人，因此，我现在只想当面对他说一声：“对不起，爸爸！”来表达我对他的深深的歉意。
爸爸，
最近可好吗？女儿可想你了，天冷了，记得给自己多添几件衣服。女儿在这边的学校挺好的，不用担心我，记得照顾好自己哦。
想不起这是第几次给你写信了，每次写到一半时，都写不下去了。因为你给的爱无法用语言表达出来。
或许是因为那一份爱，那一份感激在我心中太珍贵了，总想对你说：我爱你，我也谢谢你，爸爸。
记起小学毕业的那一段日子，那是一段紧张而又温馨的日子。为了考上初中学的重点班，我天天埋头苦读，学到很深夜，而你总是陪伴在我身边。
一晚深夜，我无助地坐在书桌旁。看着那几道数学题，却无从下手草稿纸丢了满地，心里一急，便随手一扔。那纸像碰到什么似的才落地。我转过头，一看，正好对上你严厉的目光。我无言以对。
蓦地，你递过来一杯热牛奶。本来就烦心的我，生气地将你送过来的牛奶推开，不料你没拿稳，杯子飞了出去。啪一声。牛奶溅的到处都是，也溅了你一身。
你什么也不说，转过身去收拾这个烂摊子。收拾完后，你对我说：早点睡吧，明天还要上学呢。＂便走了，留下洗一脸错愕的我。顿时，眼泪不停地往下流。我连忙追上去，抱住你，说爸爸，对不起。我不应该这样对你，原谅我吧？你突然笑了，说：傻孩子，爸爸怎么会怪你呢，乖，去睡吧。我嗯了声。松开了你，便回去睡了。
躺在床上，眼泪又流了出来。爸爸，谢谢你的宽容，这份爱，让我铭记于心。每当回想起来，心里充满了感激。
后来，我如愿考上了重点班。你看着我的那张通知书，什么也不说只是一头扎进厨房，做了满满的一桌菜。当时，你知道吗？我都觉得我是这世界上最幸福的孩子了。
爸爸，说句心里话，我非常感谢您。
你让一个十二三岁的孩子懂得了爱与被爱，理解与被理解等等，甚至更多。
爸爸，只想对你说，我真的谢谢你。
此敬
敬礼
爱你的女儿：xxx
xx年xx月xx日
作者笔名，夜幕漓
