独自一人徘徊在庭院，暗黄的墙上蔓延着柳树垂下的细藤随风摇摆，缠绕在那辆破旧的自行车。这是我生命第一个十年的痕迹。
幼年与奶奶一起住的时光，短暂但却镂心刻骨。奶奶有着一辆自行车，自从我住进她家之后，她便毅然推开了工作，专心照顾我这个捣蛋鬼。每天傍晚，她总哼着小调带我去她成长乐园——农田。路过了村庄，路过了池塘，再路过那片小树林就到了农田。这时奶奶总会滔滔不绝地说出一大堆幼时的故事，介绍一朵一朵花的名字，向一个一个老友打招呼，并时不时地提醒我抓紧她。轻轻的风声中，带着些许的喘气声和话语声。风轻轻地剥开了头发轻吻了额头，一切皆美好。
故事不会太平淡，总会有一些小波折。那天，地球依然自转着，落日依然下落者，她也依然带上我去她的乐园。唯一不同的是，返回的路上我看见了父母停在池塘边的车，在转角的那刻，看见了父母的身影，内心压抑不住的兴奋。我开心地摇晃着奶奶，车轮压到一块大石，失去了平衡，大大一倾。我被甩出去，狠狠扑向地面。接下来的一两个月我再也没运动过，而奶奶一直自责着，再也没动那辆车。
年难留，时易损。让人回味，让人无奈。十年就这样过了。燕子去了，有再回来的时候；杨柳枯了，有再青的时候；桃花谢了，又再开的时候，而十年过了。却再也回不来了。
十年来，她目睹了那块池塘被埋成了平地，村庄逐渐被拆毁，那片农田变成高高耸立着的大厦。宁静的生活开始被喇叭干扰。这所谓的发展对她来说是一种记忆的毁灭，只能看着眼里，疼在心里。现在见到奶奶的频率已经不是以一天为单位，而是半年。每次她都会拿出椅子同我坐在庭院，晒晒太阳聊聊天。唯有这时才能见到她的笑容。终于有一次我向她问起那辆车为什么不扔掉，她犹豫了一会儿，才缓缓说出：“怀念”两字。
是啊，再好的感情也不过亲情。老人需要陪伴，需要关爱。不要因为一时的忙乱而忘记了最初的美好。
终于有了一个长假，我和几位同学一起坐上小型飞机，回到了日夜思念的故乡——宁海。二十年前，你肯定想不到，小型飞机竟成了我们便捷的交通工具。打开舱门，放眼望去：一幢幢高楼拔地而起。粉白相间的楼房，掩映在重重的绿树中。整齐优雅的别墅，排成一列，依山傍水。房屋四周的花坛中，鲜花盛开，绿草如茵。大街上，各种节能环保的轿车川流不息，而路面竟是一尘不染。“这是我记忆中的故乡吗？”我自言自语着。现今的故乡真是面目一新了。走在回家的林荫道上，四周一片恬静，空气中弥漫着泥土的芳香。我精神一振：是的，这就是故乡的空气，故乡的感觉。岁月在流逝，故乡在巨变，唯一不变的是故乡泥土的气息，我还是借助记忆的小径回到我的童年吧。家乡，是一个山清水秀的地方。我的家就在跃龙山脚下，门前有条不知道流淌了多少年的小河，像一条白练曲曲弯弯地围绕着小县城。幼时，爸爸妈妈常常带着我去河边玩。
一到河边，我就会脱掉鞋子，光着小脚丫，卷起裤脚，踩踏着一个个圆滑而冰凉的石块，向小溪里奔去。微风吹来，波纹一圈一圈地荡漾开来。看着水中光滑白嫩的脚丫，时不时地在水中跺几下，溪水溅得我满身都是，凉透了我的心窝，甭提有多爽啦！身边，勤劳而朴实的妇女们用棒槌敲打着永远洗不完的衣服。不远处，一群淘气的男孩们正拿着石片在打水漂呢！石片在河面上轻灵地跳动，洒落一地活泼的笑声。孩子们的嬉戏声，妇女们的棒槌声，奏出了一首和谐、动听的交响曲。架设在滨溪上的南门大桥变得更宽阔了。一到夜晚，大桥两旁就会亮起一盏盏永不知疲倦的七彩霓虹灯。霓虹灯照在水面上，波光粼粼，恰似撒了许多碎金子。更令我心动的是妈妈亲手做的那几道家乡菜。最难忘的是红烧糖醋鱼头和土豆烤咸菜。那鱼是在家乡最肥沃的鱼塘里捕捞的，条条都有，十几斤重。如今，那鱼塘依然肥沃！那土豆烤咸菜，味道也一点都没变，只有妈妈那双手才能烧出香香的味道，那是妈妈用耐心和爱心烤出来的！远离家乡的日子，经常在梦里才能有这种香味，把人馋醉了！
哦，故乡在变，不变的依然是我切切的乡情。
20__年到20__年，都说岁月不饶人。这十年间，时间对你是格外残酷还是出乎意料的温柔？发际线在后退变胖吗？还是在岁月的打磨下长成更好的模样？
小时候和大多数孩子一样，喜欢吃糖。那时候我是孩子的领袖。我经常和朋友们成群结队地下楼去买糖果。一开始我们空手进去，后来他们空手出来。我手里提着大包走了出来，然后我去找了一块心里有糖的大石头（当时小区里一个可以坐人的花园里有三块大石头）。我爬起来，手里拿着几袋糖，坐下，开始吃。我能感觉到几双眼睛直直地盯着我，更准确地说是盯着我手里的糖。可是我怎么不知道他们想干什么，他们却不提我。所以他们碰我，我也碰你。一个勇敢的小朋友问我：姐姐，能给我两块糖吗？我皱着眉头果断地对他摇摇头，不给，想吃自己买，这些都是我的。然后都冲我做鬼脸：小气鬼喝冷水，喝冷水，变成恶魔。然后就跑了。嚼糖的美味在他们的笑话中逐渐消失了。
现在如果有好吃的，我会主动和这些朋友分享。你想吃点什么吗？我和一包糖握手，他们冲上去吃，看着他们吃。我也吃了一个，那种精神上的满足感就来了。我嘴里的糖更甜。
朗朗的读书声里总有一个特别突出的声音，那就是我。以前上课的时候，我习惯用手捂住耳朵大声朗读，让我觉得自己的声音是班里最响的（其实我只是捂住耳朵，听到了自己的声音）。这时候额头就会凉了，一朵小红花就到手了。课间，我经常和同学一起玩，收集宝藏。总会有一些同学的衣服掉在地上的DIA，然后我们会像真正的DIA一样捡起来收藏，但是永远坚持不了一天，第一天总会丢。以前的每一天，都是在笑中度过的。
现在努力考上好高中有压力吗？然后把压力变成动力。我通常解决一个难题，而且是对的。那种幸福和满足感不言而喻。正是这些压力让我成长，让我保持动力。虽然学习会让我很累，但也会让我充实。用努力去度过。
十年前，我明白了星星的美丽，星星的遥远；十年后，我明白了，与其羡慕星星，不如像星星一样。
这十年来，我是多么幸运地看到了美好的事物：蓝天开放，白云浮动；树木翠绿，野花盛开；这十年来，我是多么幸运地听到了那美妙的声音：大海在咆哮，小泉在尖叫；鸟儿啼叫，青蛙歌唱。
在漫长的十年里，世界发生了很大的变化，我也成长了。我希望在未来的十年里，不要忘记对生活的梦想，不要放弃对成熟的冲动，不要失去对成熟的风格。
现在的我，有着蓬勃向上的朝气，充满快乐和阳光。十年后的我，又是什么样的呢？
那个时候，我刚大学毕业，首先要找工作。而我们国家正值危机，我就决定当个军人。参军后，我才知道我们国家深陷与美国的危机中。美国已经对我国海军形成了太平洋弧型包围圈，并且“太平洋北约”基本形成，对我国也是虎视眈眈。我国终于坐不住了，为了打破这种局面，树立起世界大国的形象，我国决定与美海军进行一次大海战。因为我国在21世纪初觉醒后，各方面迅猛发展并一发不可收拾，已具备与美海军对抗的实力。而我在军营里表现突出，射击精准，几乎百发百中，是部队里头的神枪手。我的功夫也很强，擒拿术尤其。终于，战争爆发了，我奔上了战场。在战争中我战绩突出，屡创战功，被晋升为航母舰长。任职后，我不辱使命，连连派出战机奇袭美军舰，并致沉数艘，这让美海军很吃惊，并且上级对此也大加赞赏。此后，我和军舰长官们交流，总结了更多战术，又重创了美军。经过半年的苦战，我军在付出惨重代价后，终于战胜美军，捍卫了民族荣誉，我也被晋升为少将，并被授予50万人民币。
战争过后，我回到了久违的家中，与家人们团聚。此时，我已不是稚气未脱的孩子了，经过了战争的洗礼，我已更加成熟。当时物价很便宜，50万元已经是笔不小的数目了。而经济又很发达，我买了辆车，这车在城市特设的管网中行驶，速度接近光速，十分便捷，在车内却感觉不到眩晕，又很便宜。我又买了一套智能电脑系统，这系统是由一些线路接在大脑，只要动动大脑就能完成各种指令，摆脱了用手的时代。最后，我买了一套房子，是一栋面积很大的别墅，内部很奢华，还有运动设施，堪比总统包间，并且能随意移动，能在各个地方飞行，还能伸张收缩，十分神奇。
希望十年之后的我会是这个样子！
日月如梭，转眼间到了2030年，我如今成了一名发明家。
我发明了飞毯。我现在就告诉你飞毯的作用吧。
我的飞毯比飞机还要快，一分钟可以飞9999千米，你不用担心，它有安全设置，如果飞毯有故障的话，会有个降落伞（提示：应该不会有故障的。），使用飞毯可以不用建飞机场，还可以变大变小，方便随身携带，不占空间，飞毯在行驶时不需要汽油，不会污染空气，很环保。而且行驶时是无声的，没有噪音，也没有干扰。飞毯一次可以载许多乘客，如果只有你一人坐的话会很孤单，没有关系，它有娱乐设置，可以上网、听音乐等。
我的飞毯还可以代替轮船。它可以带你去探索真正的海底世界，乘坐我的飞毯，你不用怕鲨鱼，它有坚固的外壳保护你，石油工人和探索海底秘密的科研人员工作时都可以使用飞毯，他们工作遇到危险情况时，飞毯会保护他们的人身安全，第一时间送他们回到岸边。休闲时飞毯还能变成水球，可以给鱼儿喂食，坐在飞毯上观察鱼儿们做游戏，让小朋友与大海亲密接触。
现在，我正乘坐自己发明的飞毯上飞向联合国总部，我将飞到那接受人类荣誉勋章呢。
